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I N T R O D U C T I O N  
T h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  w i t n e s s e d  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  a  
w i d e s p r e a d  c u r i o s i t y  c o n c e r n i n g  t h e  p a s t .  T h i s  p h e n o m e n o n  
c a n  b e  a t t r i b u t e d  t o  n o  s i n g l e  c a u s e ;  i t  w a s  r a t h e r  t h e  
r e s u l t  o f  a  c o m p l e x  o f  f a c t o r s .  A m o n g  t h e s e  f a c t o r s  m u s t  
s u r e l y  b e  i n c l u d e d  t h e  e m e r g e n c e  o f  t h e  a t t i t u d e s  a s s o c i a -
t e d  w i t h  m o d e r n  n a t i o n a l i s m  a n d  t h e  m o v e m e n t  i n  t h e  a r t s  
r e f e r r e d  t o  a s  r o m a n t i c i s m .  
T h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  h a s  b e e n  i d e n t i f i e d  a s  a n  e r a  
o f  s t r i d e n t  n a t i o n a l i s m  b y  m a n y  s c h o l a r s ,  n o n e  o f  w h o m  h a s  
1  
b e e n  m o r e  f o r c e f u l l y  e l o q u e n t  t h a n  H a n s  K o h n .  T h e  F r e n c h  
R e v o l u t i o n ,  w h a t e v e r  o t h e r  c o n s e q u e n c e s  i t  m a y  h a v e  h a d ,  
t r a n s f o r m e d  F r a n c e  f r o m  a  f e u d a l  k i n g d o m  i n t o  a  n a t i o n -
s t a t e  w h o s e  c i t i z e n s  d e s i r e d ,  o r  w e r e  p e r s u a d e d  t o  a c c e p t ,  
a  c e r t a i n  i m a g e  o f  t h e m s e l v e s  a s  F r e n c h m e n  a n d  o f  F r a n c e  a s  
a  n a t i o n .  I n  G e r m a n y ,  i t  w a s  o p p o s i t i o n  t o  t h e  F r e n c h  
d o m i n a t i o n  w h i c h  i m p e l l e d  G e r m a n s  t o  d i s c o v e r  o r  f a b r i c a t e  
a n  i d e n t i t y  f o r  t h e m s e l v e s  a s  G e r m a n s  a n d  f o r  p o l i t i c a l l y  
f r a g m e n t e d  G e r m a n y  a s  a  n a t i o n  s p i r i t u a l l y ,  i f  n o t  t e r r i -
t o r i a l l y ,  u n i t e d .  F r e q u e n t  r e t u r n  w i l l  b e  m a d e  t o  t h e s e  
p o i n t s ,  i n  a n  a t t e m p t  t o  d e t e r m i n e  i n  w h a t  m a n n e r  a n d  t o  
w h a t  e x t e n t  t h e y  a p p l y  t o  t h e  w o r k  o f  J u l e s  M i c h e l e t  a n d  
G u s t a v  F r e y t a g .  
2  
A l l  o f  t h e  a r t s  d u r i n g  t h e  f i r s t  h a l f  o f  t h e  n i n e -
t e e n t h  c e n t u r y  w e r e  c h a r a c t e r i z e d  t o  a  g r e a t e r  o r  l e s s e r  
d e g r e e  b y  a  d e s i r e  o n  t h e  p a r t  o f  t h e  a r t i s t  t o  d e p i c t  t h e  
e x o t i c .  " E x o t i c "  o f t e n  t r a n s l a t e d  a s  " r e m o t e , "  w i t h  t h e  
e l e m e n t  o f  r e m o t e n e s s  b e i n g  s u p p l i e d  e i t h e r  b y  d i s t a n c e  i n  
t i m e  o r  d i s t a n c e  i n  s p a c e .  I t  i s  t h e  d i s t a n c e  i n  t i m e  t h a t  
i s  o f  c o n c e r n  h e r e .  O n e  o f  t h e  d i s t i n g u i s h i n g  c h a r a c t e r -
i s t i c s  o f  r o m a n t i c  l i t e r a t u r e  w a s  i t s  p r e d i l e c t i o n  f o r  t h e  
M i d d l e  A g e s  a s  a  s e t t i n g  f o r  f i c t i o n  t e n d i n g  t o  i d e a l i z e  
t h a t  p e r i o d  o f  E u r o p e a n  h i s t o r y .
2  
W a l t e r  S c o t t ' s  I v a n h o e  
a n d  C h a t e a u b r i a n d ' s  L e s  M a r t y r s  m a y  b e  r e g a r d e d  a s  e x a m p l e s  
o f  a  t e n d e n c y  g e n e r a l  a m o n g  t h e  r o m a n t i c s  t o  v i e w  t h e  
M i d d l e  A g e s  a s  o n e  f o r m  o r  a n o t h e r  o f  t h e  " g o o d  o l d  d a y s . "  
G o e t h e  h a d  c r e a t e d  t h e  t y p e  o f  t h e  r o m a n t i c  h e r o  i n  T h e  
S o r r o w s  o f  Y o u n g  W e r t h e r ;  r o m a n t i c  w r i t e r s  w e r e  t o  p r o d u c e  
v a r i a t i o n s  o f  t h i s  h e r o  a n d  h i s  c o r r e s p o n d i n g  h e r o i n e  
t h r o u g h o u t  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y .  
T w o  g e n e r a l  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  
h a v e  b e e n  i d e n t i f i e d :  a  d e s i r e  o f  t h e  E u r o p e a n  p e o p l e s  t o  
b e  i n f o r m e d  a b o u t  t h e  e a r l i e r  h i s t o r y  o f  t h e i r  h o m e l a n d s ;  
a n d  t h e  d o m i n a n c e ,  e s p e c i a l l y  d u r i n g  t h e  f i r s t  h a l f  o f  t h e  
c e n t u r y ,  o f  t h e  r o m a n t i c  m o v e m e n t  i n  t h e  a r t s .  
I t  i s  t h e  p r e m i s e  o f  t h i s  t h e s i s  t h a t  t h e s e  t w o  
t r e n d s  a r e  c l o s e l y  i n t e r r e l a t e d ,  t h a t  e a c h  i n f l u e n c e d  a n d  
r e a c t e d  o n  t h e  o t h e r .  T h i s  p r e m i s e  m a y  b e  e s t a b l i s h e d  b y  
a n  e x a m i n a t i o n  o f  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  h i s t o r i c a l  w r i t i n g ,  
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a n d  i n  p a r t i c u l a r  t h r o u g h  a n  a n a l y s i s  o f  t h e  i n t e r p r e t a -
t i o n s  o f  t h e  e a r l y  m e d i e v a l  G e r m a n i c  i n v a s i o n s  o f f e r e d  b y  a  
r e p r e s e n t a t i v e  F r e n c h  a n d  G e r m a n  h i s t o r i a n .  
T h e  c h o i c e  o f  J u l e s  M i c h e l e t  ( 1 7 9 8 - 1 8 7 4 )  a n d  G u s t a v  
F r e y t a g  ( 1 8 1 6 - 1 8 7 5 )  f o r  p u r p o s e s  o f  c o m p a r i s o n  h a s  b e e n  
l a r g e l y  d e t e r m i n e d  b y  t h e i r  p o p u l a r i t y .  T h e y  f i g u r e d  a s  
i n f l u e n t i a l  s h a p e r s  o f  p u b l i c  o p i n i o n ,  a n d  i n d e e d  b o t h  m e n  
v i e w e d  t h e m s e l v e s  a s  w r i t i n g  p r i m a r i l y  f o r  t h e  " c o m m o n  
m a n . "  I n  s t u d y i n g  M i c h e l e t  a n d  F r e y t a g  o n e  i s  d e a l i n g  w i t h  
h i s t o r i c a l  i n t e r p r e t a t i o n s  w h i c h  f o u n d  a c c e p t a n c e  w i t h  a  
w i d e  p u b l i c ,  a n d  w h i c h  c a n  t h e r e f o r e  p r o v i d e  i n s i g h t  i n t o  
p o p u l a r  c o n c e p t i o n s  o f  t h e  n a t i o n a l  p a s t  o f  F r a n c e  a n d  
G e r m a n y  p r e v a l e n t  i n  t h e  l a s t  d e c a d e s  o f  t h e  n i n e t e e n t h  
c e n t u r y .  
T h e  c h o i c e  o f  M i c h e l e t  a n d  F r e y t a g  w a s  a l s o  i n f l u -
e n c e d  b y  t h e  n a t u r e  o f  t h e i r  i n t e r p r e t i v e  d i f f e r e n c e s  
r e g a r d i n g  t h e  m e d i e v a l  G e r m a n i c  i n v a s i o n s .  T h e s e  d i f f e r -
e n c e s  a r o s e  n o t  s o l e l y  f r o m  o b v i o u s  i d e n t i f i c a t i o n  w i t h  
t h e i r  r e s p e c t i v e  n a t i o n - s t a t e s ,  b u t  a l s o  f r o m  i m p l i c i t  
a s s u m p t i o n s  t h e y  m a d e  c o n c e r n i n g  t h e  u l t i m a t e  h i s t o r i c a l  
q u e s t i o n s  a n d  t h e  r o l e  o f  t h e  h i s t o r i a n  a s  a n  i n v e s t i g a t o r  
o f  t h o s e  q u e s t i o n s .  I t  w i l l  b e  s e e n  t h a t  M i c h e l e t  a n d  
F r e y t a g  g a v e  n e a r l y  i d e n t i c a l  a n s w e r s  t o  t h e  q u e s t i o n s  
" W h a t  i s  h i s t o r y ? "  a n d  " W h a t  i s  t h e  h i s t o r i a n ' s  t a s k ? "  
M y  o w n  a s s u m p t i o n s  a n d  b i a s e s  o u g h t  t o  b e  c l e a r l y  
s t a t e d  a t  t h i s  p o i n t .  T h e y  a r e  g e n e r a l l y  " h i s t o r i c i s t "  a s  
t h a t  t e r m  w i l l  b e  d e f i n e d  i n  t h e  f o l l o w i n g  p a g e s .  I n  
p r e p a r a t i o n  f o r  t h i s  d i s c u s s i o n  t h e  r e l e v a n t  t e x t s  o f  
M i c h e l e t ,  F r e y t a g  a n d  t h e i r  c o n t e m p o r a r i e s  w e r e  t r e a t e d  a s  
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p r i m a r y  s o u r c e s  o f  a  d e f i n i t e  t y p e  o f  h i s t o r i c a l  i n t e r -
p r e t a t i o n  w h i c h  f i r s t  b e c a m e  p o p u l a r  i n  t h e  l a s t  c e n t u r y .  
B u t  I  w a s  c o n v i n c e d  t h a t  M i c h e l e t  a n d  F r e y t a g  c o u l d  n o t  b e  
f u l l y  u n d e r s t o o d  u n t i l  p l a c i n g  t h e m  w i t h i n  t h e  l a r g e r  
c o n t e x t s  o f  h i s t o r i c i s m ,  n a t i o n a l i s m  a n d  r o m a n t i c i s m .
3  
T h o u g h  t h e i r  n a m e s  a p p e a r  i n  t h e  t i t l e ,  i t  i s  n o t  M i c h e l e t  
a n d  F r e y t a g  w h o  a r e  t h e  m a i n  s u b j e c t s  o f  t h i s  s t u d y ,  b u t  
c e r t a i n  i d e a s  a b o u t  h i s t o r y  a n d  t h e  u s e s  t o  w h i c h  t h e y  h a v e  
b e e n  p u t .  
B e f o r e  a n y  a t t e m p t  c a n  b e  m a d e  t o  e v a l u a t e  t h e  w o r k  
o f  J u l e s  M i c h e l e t  a n d  G u s t a v  F r e y t a g  i t  i s  i m p o r t a n t  t o  
e s t a b l i s h  t h e  c u l t u r a l  c o n t e x t  i n  w h i c h  t h e y  w o r k e d .  I f  
d i s t o r t i o n  i s  t o  b e  a v o i d e d ,  w e  m u s t  p o s s e s s  s o m e  c l e a r  
i d e a  o f  t h e  c o n t e n t  o f  n a t i o n a l i s m  i n  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  
F r a n c e  a n d  G e r m a n y .  I t  i s  e q u a l l y  i m p o r t a n t  t o  u n d e r s t a n d  
c e r t a i n  t r a d i t i o n s  w i t h i n  E u r o p e a n  h i s t o r i o g r a p h y .  
N O T E S :  I N T R O D U C T I O N  
1
P r e l u d e  t o  N a t i o n - S t a t e s  ( P r i n c e t o n :  V a n  N o s t r a n d ,  
1 9 7 1 ) .  T h i s  v o l u m e  i s  i n  f a c t  a  s y n o p s i s  o f  s e v e r a l  
e a r l i e r  v o l u m e s  b y  K o h n .  S e e  B i b l i o g r a p h y .  K a h n ' s  
r e p u t a t i o n  i s  d u e  a t  l e a s t  a s  m u c h  t o  h i s  c r i t i c i s m  o f  
n a t i o n a l i s m  a s  t o  h i s  e x t e n s i v e  s t u d i e s  o f  i t .  B u t  i t  
s h o u l d  b e  b o r n e  i n  m i n d  t h a t  K o h n  i s  s o m e t i m e s  g u i l t y  o f  
m a k i n g  h i s  p o i n t  b y  o v e r s t a t e m e n t .  
5  
2
a .  B r a n d e s ,  M a i n  C u r r e n t s  i n  N i n e t e e n t h  C e n t u r y  
L i t e r a t u r e ,  9  v o l s .  ( N e w  Y o r k :  B o n i  &  L i v e r w r i g h t ,  1 9 2 3 ) .  
A l t h o u g h  p u b l i s h e d  o v e r  a  c e n t u r y  a g o ,  B r a n d e s '  w o r k  i s  
v a l u a b l e  f o r  i t s  i n s i g h t ,  b u t  a l s o  d i s p l a y s  t h e  l a t e r  n i n e -
t e e n t h  c e n t u r y  t e n d e n c y  t o  d i s p a r a g e  r o m a n t i c i s m ,  o n  
u t i l i t a r i a n  a n d  r a t i o n a l i s t i c  g r o u n d s ,  a s  e s c a p i s t  a n d  
i r r a t i o n a l .  V o l s .  I I  a n d  V  t r e a t  t h e  G e r m a n  a n d  t h e  F r e n c h  
r o m a n t i c s  r e s p e c t i v e l y .  
3
H a y d e n  V .  W h i t e  f u r t h e r  e l a b o r a t e s  t h i s  a p p r o a c h  
t o  h i s t o r i c a l  s o u r c e s  a n d  h i s t o r i c a l  w r i t i n g ,  l a b e l i n g  
i t  " C o n t e x t u a l i s t "  t o  d i s t i n g u i s h  i t  f r o m  " F o r m i s t , "  
" M e c h a n i s t "  a n d  " O r g a n i c i s t "  o r i e n t a t i o n s  i n  M e t a h i s t o r y :  
T h e  H i s t o r i c a l  I m a g i n a t i o n  i n  t h e  N i n e t e e n t h  C e n t u r y  
( B a l t i m o r e :  J o h n s  H o p k i n s  P r e s s ,  1 9 7 3 ) ,  p p .  1 7 - 1 9 .  
C H A P T E R  I  
T H E  B A C K G R O U N D  O F  H I S T O R I C I S M  
" H i s t o r i c i s m "  i s  m o s t  o f t e n  a s s o c i a t e d  w i t h  r e l a -
t i v e l y  r e c e n t  d e v e l o p m e n t s  i n  h i s t o r i o g r a p h y ,  a n d  i s  t o o  
o f t e n  l i n k e d  w i t h  a  G e r m a n  t r a d i t i o n  o f  t h e  l a t e  n i n e t e e n t h  
a n d  e a r l y  t w e n t i e t h  c e n t u r i e s .  T h i s  n a r r o w  d e f i n i t i o n  o f  
h i s t o r i c i s m  m a y ,  a s  r e c e n t  s c h o l a r s h i p  h a s  s h o w n ,  r e s u l t  i n  
a n  o v e r l y  s i m p l i f i e d  a n d  s u p e r f i c i a l  v i e w .  W h i l e  i t  i s  
t r u e  t h a t  " h i s t o r i c i s m "  w a s  c o i n e d  i n  t h e  l a t e  n i n e t e e n t h  
c e n t u r y  t o  d e n o t e  a  s p e c i f i c  a p p r o a c h  t o  h i s t o r y  b e s t  
e x e m p l i f i e d  b y  s e v e r a l  G e r m a n  h i s t o r i a n s ,  a  r e s t r i c t i o n  
o f  t h e  m e a n i n g  o f  h i s t o r i c i s m  t o  F r i e d r i c h  M e i n e c k e ' s  
d e f i n i t i o n  s u b t l y  d i s c o u r a g e s  i n q u i r y  i n t o  t h e  p o s i t i o n  
o f  h i s t o r i c i s m  i n  t h e  w i d e r  E u r o p e a n  h i s t o r i o g r a p h i c a l  
t r a d i t i o n .
1  
M e i n e c k e  ( 1 8 6 2 - 1 9 5 4 )  w a s  o n e  o f  h i s t o r i c i s m ' s  m o s t  
e m i n e n t  s p o k e s m e n .  I t  i s  t h e r e f o r e  n o  s u r p r i s e  t h a t  
h i s t o r i c i s m  w o u l d  a s s u m e  f o r  h i m  t h e  c h a r a c t e r  o f  a n  
u n p r e c e d e n t e d  b r e a k t h r o u g h  i n  h i s t o r i c a l  i n t e r p r e t a t i o n .  
W e l t b u r g e r t u m  u n d  N a t i o n a l s t a a t  d o w n p l a y s  h i s t o r i c i s m ' s  
d e b t  t o  p r e v i o u s  h i s t o r i o g r a p h i c a l  t r a d i t i o n ,  a n d  e m p h a -
s i z e s  t h o s e  e l e m e n t s  o f  h i s t o r i c i s m  r e g a r d e d  b y  M e i n e c k e  a s  
c o m p l e t e l y  n o v e l  a n d  u n i q u e .
2  
7  
H i s t o r i c i s m  n e e d  n o t ,  h o w e v e r ,  b e  d e f i n e d  i n  t e r m s  
p u t  f o r t h  b y  i t s  a p o l o g i s t s .  H i s t o r i c i s m  a s  a  c o n c e p t  
i s  s u f f i c i e n t l y  b r o a d  t o  p e r m i t  d e f i n i t i o n  i n  t e r m s  
c o n s i d e r a b l y  m o r e  f l e x i b l e  t h a n  t h o s e  w h i c h  w o u l d  c o n f i n e  
h i s t o r i c i s m  t o  a  s p e c i f i c  p e r i o d  o f  t i m e  o r  t o  h i s t o r i a n s  
o f  a  s p e c i f i c  n a t i o n .  D o n a l d  R .  K e l l e y  h a s  u n d e r t a k e n  a n  
a r t i c u l a t i o n  o f  t h i s  b r o a d e r  d e f i n i t i o n .  K e l l e y  a r g u e s  
t h a t  R e n a i s s a n c e  p h i l o l o g y ,  d u e  t o  t h e  n a t u r e  o f  p h i l o l o g y  
i t s e l f ,  c o u l d  n o t  b u t  g i v e  r i s e  t o  h a b i t s  o f  m i n d  w h i c h  a r e  
e s s e n t i a l l y  t h o s e  n e c e s s a r y  f o r  t h e  h i s t o r i c i s t  a t t i t u d e ,  
e v e n  i n  i t s  s t r i c t e s t  d e f i n i t i o n .  K e l l e y  o b s e r v e s  t h a t  t h e  
d i s c i p l i n e  o f  t e x t u a l  c r i t i c i s m  
e s t a b l i s h e d  a  p o i n t  o f  v i e w  d e p e n d e n t  o n  t h e  s t u d y  
o f  t h i n g s  i n  t e r m s  o f  t i m e ,  p l a c e ,  a n d  c i r c u m -
s t a n c e .  I t  p r o v i d e d  a  ' h i s t o r i c a l '  m e t h o d  a n d  
c e r t a i n  c o n c e p t s ,  s u c h  a s  t h o s e  o f  s t y l e  a n d  
a n a c h r o n i s m ,  e s s e n t i a l  f o r  t h e  i n t e r p r e t a t i o n  o f  
c u l t u r a l  h i s t o r y . 3  
T h i s  o b s e r v a t i o n  i s  n o t h i n g  n e w ,  h o w e v e r .  I t  w a s  
a l s o  m a d e  b y  L o r e n z o  V a l l a  ( 1 4 0 7 - 1 4 5 7 ) ,  w h o  d i s c o v e r e d  t h a t  
t h e  s u p p o s e d  D o n a t i o n  o f  C o n s t a n t i n e  c o u l d  n o t  p o s s i b l y  
h a v e  d a t e d  f r o m  t h e  f o u r t h  c e n t u r y  b e c a u s e  t h e  s t y l e  o f  
L a t i n  i n  w h i c h  i t  w a s  c o m p o s e d  b e l o n g e d  t o  a  m u c h  l a t e r  
t i m e .  V a l l a ' s  a w a r e n e s s  t h a t  L a t i n  h a d  u n d e r g o n e  m o d i f i -
c a t i o n s  i n  s t y l e  a n d  c o n t e n t  t h r o u g h  t i m e  w a s  s h a r e d  b y  
c o n t e m p o r a r y  h u m a n i s t s .  R e n a i s s a n c e  h u m a n i s t s  s o u g h t  t o  
" p u r i f y "  L a t i n  t e x t s  i n  o r d e r  t o  a p p r o a c h  m o r e  c l o s e l y  t h e  
c u l t u r e  o f  c l a s s i c a l  a n t i q u i t y ,  w h i c h  t h e y  r e v e r e d  a s  a  
8  
g o l d e n  a g e .
4  
T h e y  v i e w e d  l a n g u a g e  a s  a n  e l o q u e n t  v e h i c l e  
o f  c u l t u r e .  Y e t  t h e  f a c t  t h a t  s u c h  " p u r i f i c a t i o n "  w a s  
n e c e s s a r y  f o r c e d  h u m a n i s t  s c h o l a r s  t o  r e c o g n i z e ,  o f t e n  
a g a i n s t  t h e i r  i n c l i n a t i o n s ,  t h a t  t h e  p a s t  m i g h t  h a v e  b e e n  
v e r y  d i f f e r e n t  f r o m  t h e  p r e s e n t .  I f  l a n g u a g e  h a d  c h a n g e d  
w i t h  t i m e ,  m i g h t  n o t  t h e  c u l t u r a l  v a l u e s  e x p r e s s e d  b y  
l a n g u a g e  a l s o  h a v e  c h a n g e d ?  P h i l o l o g y  i s  t h e  s t u d y  o f  
l a n g u a g e  i n  a m o u n t s  o f  t i m e ,  a n d  f r o m  p u r e  p h i l o l o g y  i t  i s  
a  s h o r t  s t e p  t o  t h e  s t u d y  o f  c u l t u r e  i n  t e r m s  o f  t i m e .  
W i t h o u t  t h e  a w a r e n e s s  o f  c h a n g e  i n  l a n g u a g e  t h e r e  c o u l d  b e  
n o  p h i l o l o g y .  A  s e n s i t i v i t y  t o  c h a n g e  o n  t h e  p a r t  o f  
R e n a i s s a n c e  h u m a n i s t s  l e d  t o  a n  a t t i t u d e  t o w a r d  t h e  p a s t  
w h i c h  w a s  t h e n  e n t i r e l y  n o v e l ,  b u t  w h i c h  h a s  d e f i n i t e  
a f f i n i t i e s  w i t h  t h e  w a y  w e  v i e w  t h e  p a s t  t o d a y :  t h e  p a s t  
i s  a l w a y s  d i f f e r e n t  f r o m  t h e  p r e s e n t ,  a n d  n o  t w o  p a s t  
p e r i o d s  a r e  i d e n t i c a l .
5  
A c c o r d i n g  t o  K e l l e y ,  t h e  R e n a i s -
s a n c e  h u m a n i s t s  w e r e  " h i s t o r i c i s t "  i n  t h e i r  a t t i t u d e  
t o w a r d  t h e  p a s t  b e c a u s e  h i s t o r i c i s m  d o e s  n o t  h a v e  t o  m e a n  
o n l y  w h a t  M e i n e c k e  o r  T r o e l t s c h  w a n t e d  i t  t o  m e a n .  K e l l e y  
o p t s  f o r  m o r e  c o n t i n u i t y  i n  E u r o p e a n  h i s t o r i o g r a p h y  t h a n  
M e i n e c k e  s e e m e d  w i l l i n g  t o  a c c e p t .  F o r  K e l l e y ,  h i s t o r i c i s m  
i s  n o  m o r e  a n d  n o  l e s s  t h a n  a  g e n e r a l  a t t i t u d e  
w h i c h  e m p h a s i z e s  t h e  v a r i e t y  r a t h e r  t h a n  t h e  u n i -
f o r m i t y  o f  h u m a n  n a t u r e ;  w h i c h  i s  i n t e r e s t e d  l e s s  
i n  s i m i l a r i t i e s  t h a n  i n  d i f f e r e n c e s ;  a n d  w h i c h  
6  
i s  i m p r e s s e d  n o t  w i t h  p e r m a n e n c e ,  b u t  w i t h  c h a n g e .  
9  
I n  i n s i s t i n g  o n  t h e  h i s t o r i c i s m  o f  R e n a i s s a n c e  h u m a n -
i s t s ,  K e l l e y  i s  p e r h a p s  d o i n g  v i o l e n c e  t o  t h e  e t y m o l o g y  o f  
t h e  t e r m ;  b u t  h e  i s  a l s o  i m p l y i n g  t h a t  t h e  w o r k  o f  M e i n e c k e  
a n d  o t h e r s ,  w h i c h  i s  h i s t o r i c i s m  p r o p e r l y  s o  c a l l e d ,  w a s  i n  
f a c t  a  l a t e  p h a s e  o f  a  t r a d i t i o n  o f  h i s t o r i c a l  t h o u g h t  
h a v i n g  i t s  b e g i n n i n g s  i n  t h e  R e n a i s s a n c e .  T h e  l a t e ,  G e r m a n  
v a r i e t y  o f  h i s t o r i c i s m  e v e n t u a l l y  u n d e r m i n e d  i t s  o w n  v a l i d -
i t y  w i t h  t h e  r e l a t i v i s m  w h i c h  i t  d e m a n d e d  o f  h i s t o r i c a l  
i n t e r p r e t a t i o n .
7  
T h o u g h  r e l a t i v i s m  i s  i n h e r e n t  i n  a n y  
a t t i t u d e  " i m p r e s s e d  n o t  w i t h  p e r m a n e n c e  b u t  w i t h  c h a n g e , "  
t h e  f i f t e e n t h  a n d  s i x t e e n t h  c e n t u r y  h u m a n i s t s  a v o i d e d  t h e  
c o n s e q u e n c e s  o f  r e l a t i v i s m  p u s h e d  t o  i t s  l o g i c a l  c o n c l u -
s i o n .  T h e y  w e r e ,  w i t h  f e w  e x c e p t i o n s ,  c o n v i n c e d  t h a t  
h i s t o r y  f o l l o w s  a  p l a n  o r d a i n e d  b y  t h e  C h r i s t i a n  G o d .  
G .  H u p p e r t ,  i n  h i s  T h e  I d e a  o f  P e r f e c t  H i s t o r y ,  
c o r r o b o r a t e s  K e l l e y ' s  f i n d i n g s  a s  t o  t h e  a n t e c e d e n t s  o f  
h i s t o r i c i s m .  T h o u g h  H u p p e r t  o b j e c t s  t o  t h e  t e r m  " h i s t o r i -
c i s m "  a n d  p r e f e r s  t h e  m o r e  n e u t r a l  " h i s t o r i c a l  m i n d e d n e s s , "  
h i s  p o s i t i o n  i s  e v e n  m o r e  d e f i n i t e  t h a n  K e l l e y ' s .  " N e i t h e r  
L o c k e ' s  p s y c h o l o g y  n o r  t h e  s c i e n t i f i c  r e v o l u t i o n  s e e m  t o  
h a v e  p r e r e q u i s i t e s  f o r  t h e  g r o w t h  o f  a  s e n s e  o f  h i s t o r y  a s  
w e  u n d e r s t a n d  i t .
1 1 8  
H u p p e r t  m a i n t a i n s  t h a t  t h i s  s t a t e  o f  
m i n d  w a s  n o t  u n c o m m o n  a m o n g  F r e n c h  s c h o l a r s  b e f o r e  1 6 0 0 .  
I n  h i s  f i n a l  c h a p t e r ,  H u p p e r t  c o n c l u d e s  t h a t  
t h e  m o d e r n  h i s t o r i c a l  m e n t a l i t y - - w i t h  a l l  t h a t  t h i s  
i m p l i e s - - c a n  n o  l o n g e r  b e  r e g a r d e d  a s  a  b y - p r o d u c t  
o f  t h e  s c i e n t i f i c  r e v o l u t i o n .  T h e  m o d e r n  m e t h o d  
o f  e x p l a i n i n g  t h e  p a s t  w a s  c r e a t e d  i n  t h e  s i x -
t e e n t h  c e n t u r y .  I t
9
f e d  o n  t h e  a c h i e v e m e n t s  o f  
h u m a n i s t  e r u d i t i o n .  
K e l l e y  a n d  H u p p e r t ,  t h e n ,  p u s h  t h e  a p p e a r a n c e  o f  
m o d e r n  h i s t o r i c a l  c o n s c i o u s n e s s  b a c k  w e l l  b e y o n d  i t s  
1 0  
c u s t o m a r y  l o c a t i o n  i n  t h e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y .  I n  s o  d o i n g ,  
t h e y  h a v e  p r o v i d e d  a n  e x p a n d e d  d e f i n i t i o n  o f  h i s t o r i c i s m  
w h i c h  g i v e s  t h e  t e r m  a  s i g n i f i c a n c e  n o t  d e p e n d e n t  o n  i t s  
n i n e t e e n t h  a n d  t w e n t i e t h  c e n t u r y  c o n n o t a t i o n s .
1 0  
K e l l e y ' s  a n d  R u p p e r t ' s  c o n c e p t  o f  h i s t o r i c i s m  a s  
c o n s t i t u t i n g  a  l o n g  h i s t o r i o g r a p h i c a l  t r a d i t i o n  w i l l  b e  
u s e d  i n  t h e  f o l l o w i n g  p a g e s .  T h e  w r i t e r  i s  i n  a g r e e m e n t  
w i t h  K e l l e y  a n d  H u p p e r t  t h a t  t h e  t r a n s i t i o n  f r o m  t h e  
m e d i e v a l  t o  a  m o d e r n  a p p r o a c h  t o  t h e  p a s t  o c c u r r e d  n o t  i n  
t h e  e i g h t e e n t h  b u t  i n  t h e  s i x t e e n t h  c e n t u r y ,  a n d  w a s  o n e  o f  
t h e  b y - p r o d u c t s  o f  h u m a n i s t  p h i l o l o g y .  
A  s e n s e  o f  a n a c h r o n i s m ,  o r  t h e  l a c k  o f  i t ,  i s  t h e  
k e y s t o n e  o f  t h e  K e l l e y  a n d  H u p p e r t  v i e w :  m o d e r n  h i s t o r i c a l  
c o n s c i o u s n e s s  i s  p e r v a d e d  w i t h  t h e  s e n s e  o f  a n a c h r o n i s m ,  
b u t  i n  m e d i e v a l  c o n s c i o u s n e s s  t h i s  s e n s e  i s  a b s e n t .  
M e d i e v a l  c h r o n i c l e r s ,  a s  a  r u l e ,  p e r s i s t e d  i n  a t t r i b u t i n g  
t o  t h e  p r i n c e s  a n d  p e o p l e s  o f  t h e  m o s t  r e m o t e  t i m e s  t h e  
m o r e s  a n d  m o t i v e s  c u r r e n t  i n  t h e i r  o w n  d a y .
1 1  
P r e v i o u s  
g e n e r a t i o n s  a n d  t h e i r  a f f a i r s  w e r e  p e r c e i v e d  a s  v a l u a b l e  
s u b j e c t s  o f  s t u d y  n o t  f o r  t h e m s e l v e s ,  b u t  a s  a p t  m o d e l s  f o r  
p r e s e n t  b e h a v i o r .  G .  H .  N a d e l  h a s  d e s i g n a t e d  t h i s  t y p e  o f  
h i s t o r i c a l  w r i t i n g  a s  " e x e m p l a r  h i s t o r y .
1 1 1 2  
E x e m p l a r  
1 1  
h i s t o r y  t r e a t s  t h e  p a s t  a s  a  s o u r c e  o f  g o o d  a n d  b a d  e x a m -
p l e s  o f  h o w  r u l e r s  a n d  s u b j e c t s  c o n d u c t  t h e m s e l v e s .  T h a t  
m e d i e v a l  p o l i t i c s  a n d  s o c i e t i e s  m i g h t  b e  r a t h e r  d i f f e r e n t  
f r o m  t h e  p o l i t i c s  a n d  s o c i e t i e s  o f  a n t i q u i t y  d i d  n o t  o c c u r  
t o  m a n y  m e d i e v a l  m i n d s .  T h i s  m e a n t  t h a t  t h e  h i s t o r i a n ' s  
t a s k  w a s  n o t  o n e  o f  a n a l y s i s  a n d  d e s c r i p t i o n  o f  t h e  " o t h e r -
n e s s "  o f  t h e  p a s t .  I n  s i m p l e s t  t e r m s ,  t h e  c o n s c i e n t i o u s  
h i s t o r i a n  s e l e c t e d ,  f r o m  a  p a s t  a t  l e a s t  r e s e m b l i n g  ( i f  n o t  
i d e n t i c a l  t o )  t h e  p r e s e n t ,  c e r t a i n  m o d e l s  o f  t h e  f i g u r e  o f  
t h e  " g o o d  p r i n c e "  a n d  o f f e r e d  t h e m  a s  e x a m p l e s  f o r  t h e  
b e h a v i o r  o f  h i s  o w n  p a r t i c u l a r  p r i n c e .  
B u t  t h e i r  p h i l o l o g i c a l  s t u d i e s  f o r c e d  t h e  R e n a i s s a n c e  
h u m a n i s t s  t o  r e c o g n i z e  t h e  " o t h e r n e s s "  o f  t h e  p a s t .  T h e  
h u m a n i s t s  d e v e l o p e d  a  s e n s e  o f  a n a c h r o n i s m .  O f  c o u r s e ,  
e x e m p l a r  h i s t o r y  c o n t i n u e d  t o  b e  w r i t t e n  a f t e r  t h e  
R e n a i s s a n c e ,  a n d  i s  b e i n g  w r i t t e n  t o d a y .  B u t  a f t e r  t h e  
R e n a i s s a n c e  e x e m p l a r  h i s t o r y  c o u l d  o n l y  r e p r e s e n t  a  r e t u r n  
t o  a n  e a r l i e r  t r a d i t i o n .  T h e  h i s t o r i c i s t  a p p r o a c h  t o  t h e  
p a s t  f i r s t  a d u m b r a t e d  b y  h u m a n i s m  w a s  t o  b e  t h e  d i r e c t i o n  
i n  w h i c h  E u r o p e a n  h i s t o r i o g r a p h y  w a s  t o  d e v e l o p  i n  t h e  
f o l l o w i n g  c e n t u r i e s .  
I t  m i g h t  b e  o b j e c t e d  t h a t  a n  i n s i s t e n c e  o n  a  b r o a d  
d e f i n i t i o n  o f  h i s t o r i c i s m  i s  p e r h a p s  b e s i d e  t h e  p o i n t  i n  a  
t h e s i s  w h o s e  s u b j e c t  i s  a n  e x a m i n a t i o n  o f  n i n e t e e n t h  
c e n t u r y  F r e n c h  a n d  G e r m a n  i n t e r p r e t a t i o n s  o f  t h e  e a r l y  
m e d i e v a l  G e r m a n i c  i n v a s i o n s .  B u t  i t  i s  b e c a u s e  t h i s  p a p e r  
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d e a l s  w i t h  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  h i s t o r i o g r a p h y  t h a t  i t  i s  
e s p e c i a l l y  i m p o r t a n t  t o  d e m o n s t r a t e  t h a t  h i s t o r i c i s m  i s ,  i n  
e s s e n c e ,  n o t  s p e c i f i c  t o  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y .  I n  t e r m s  
o f  t h e  b r o a d  d e f i n i t i o n ,  v i r t u a l l y  a l l  p o s t - R e n a i s s a n c e  
h i s t o r i a n s  h a v e  b e e n  h i s t o r i c i s t s ,  r e g a r d l e s s  o f  t h e i r  
n a t i o n a l i t y .  T h i s  i s  n o t  t o  b e l i t t l e  t h e  a c h i e v e m e n t s  o f  
n i n e t e e n t h  c e n t u r y  H i s t o r i s m u s ;  i t  i s  t o  i n d i c a t e  t h a t ,  i n  
F .  L .  B o r c h a r d t ' s  w o r d s ,  
H i s t o r i o g r a p h e r s  o f t e n  f o r g e t  t h a t  t h e  g r e a t  n i n e -
t e e n t h  c e n t u r y  c o m p i l a t i o n s  o f  n a t i o n a l  a n t i q u i t i e s  
a n d  h i s t o r i c a l  s o u r c e s  f o l l o w e d  a n  u n b r o k e n  c h a i n  
f r o m  t h e  s i x t e e n t h  c e n t u r y  p r e d e c e s s o r s . 1 3  
T h e  c o m p i l a t i o n s  t o  w h i c h  B o r c h a r d t  r e f e r s  w e r e  i n  
F r a n c e  i n  G e r m a n y  m o t i v a t e d  b y  a  c o n s c i o u s n e s s  o f  n a t i o n a l  
i d e n t i t y  w h i c h  d e s i r e d  t h a t  t h e  n a t i o n a l  p a s t  b e  p r e -
s e r v e d . 1 4  A  n a t i o n a l  c o n s c i o u s n e s s  d o e s  n o t  a p p e a r  
s u d d e n l y ,  h o w e v e r .  W h a t  w e  w o u l d  t o d a y  c a l l  a  s e n s e  o f  
n a t i o n a l  i d e n t i t y  h a d  b e e n  p e r c o l a t i n g ,  l i k e  h i s t o r i c i s m ,  
s i n c e  t h e  R e n a i s s a n c e .  Y e t  a  s e n s e  o f  n a t i o n a l  i d e n t i t y  i s  
n o t  q u i t e  i d e n t i c a l  o f  n a t i o n a l i s m  a s  u n d e r s t o o d  i n  i t s  
n i n e t e e n t h  c e n t u r y  m a n i f e s t a t i o n s .
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H i s t o r i c i s m ,  b y  v i r t u e  o f  i t s  c o n c e n t r a t i o n  o n  
d i f f e r e n c e s  a n d  c h a n g e ,  w a s  a n  a p p r o a c h  t o  t h e  p a s t  w e l l  
s u i t e d  t o  i l l u s t r a t e  t h e  d i f f e r e n c e s  b e t w e e n  t h e  v a r i o u s  
p e o p l e s  o f  W e s t e r n  E u r o p e ;  b e t w e e n  " n a t i o n s "  i n  t h e  
o r i g i n a l  s e n s e  o f  t h e  w o r d .  H i s t o r y  w a s  a l s o  c o n c e i v e d  a s  
t h e  s t o r y  o f  s e p a r a t e l y  b u t  s i m i l a r l y  e v o l v i n g  " n a t i o n s "  b y  
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t h e  e i g h t e e n t h - c e n t u r y  h u m a n i s t  G i a m b a t t i s t a  V i c o ,  w h o  u s e d  
t h e  p h i l o l o g i c a l  a n a l y s i s  o f  c l a s s i c a l  l i t e r a t u r e  t o  
c o n s t r u c t  a  p h i l o s o p h y  b a s e d  o n  t h e  s t u d y  o f  h i s t o r y .  T h i s  
p h i l o s o p h y  g a v e  p r e c e d e n c e  t o  h i s t o r y  o v e r  t h e  " e x a c t "  o r  
" p u r e "  s c i e n c e s  o f  m a t h e m a t i c s  a n d  p h y s i c s ,  a n d  i t  w i l l  b e  
s e e n  t h a t  M i c h e l e t  w a s  t o  r e l y  h e a v i l y  o n  V i c e ' s  v i n d i c a -
t i o n  o f  h i s t o r y  i n  t h e  c o n s t r u c t i o n  o f  h i s  o w n  s p e c i f i c a l l y  
F r e n c h  c o n c e p t i o n  o f  t h e  p a s t .  
H i s t o r y  c a m e  t o  b e ,  v e r y  u n d e r s t a n d a b l y ,  e m p l o y e d  a s  
a n  a i d  i n  d e f i n i n g  " F r e n c h n e s s "  a n d  " G e r m a n n e s s . "  T h i s  u s e  
o f  h i s t o r y  a s s u m e d  w h a t  a r e ,  t o  d a t e ,  i t s  m o s t  e x t r e m e  
f o r m s  d u r i n g  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y ,  y e t  t h e s e  h i s t o r i e s  
w e r e  t h e  c u l m i n a t i o n  o f  a  t r a d i t i o n  o f  h i s t o r i c a l  t h i n k i n g  
w h o s e  a g e  o f  f o u r  h u n d r e d  y e a r s  h a d  m a d e  r e s p e c t a b l e .  
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N O T E S :  C H A P T E R  I  
1
r t  i s  m i s l e a d i n g  t o  s u g g e s t  t h a t  M e i n e c k e  h a d  a n y  
f o r m a l  d e f i n i t i o n s ;  i n  f a c t ,  t h e r e  w a s  f o r  h i m  n o t  o n e ,  b u t  
s e v e r a l  d e f i n i t i o n s  o f  h i s t o r i c i s m ,  a n d  h e  s o m e t i m e s  w a s  
d e l i b e r a t e l y  v a g u e  a b o u t  i t ,  i n t e n d i n g  t o  k e e p  h i s t o r i c i s m  
a s  a  c o n c e p t  f l e x i b l e  e n o u g h  t o  b e  u s e f u l  t o  a n y  h i s t o r i a n .  
D e s p i t e  t h e  t i t l e ,  h i s  D i e  E n t s t e h u n g  d e s  H i s t o r i s m u s ,  
r e c e n t l y  t r a n s l a t e d  b y  J .  E .  A n d e r s o n  a s  H i s t o r i c i s m  ( N e w  
Y o r k :  H e r d e r  &  H e r d e r ,  1 9 7 2 )  i s  a  s u r v e y  o f  h i s t o r i o g r a p h y  
u p  t o  R a n k e .  I t  b r e a k s  o f f  w h e r e  h i s t o r i c i s m  a s  p r a c t i c e d  
b y  M e i n e c k e  b e g i n s ,  b u t  i s  v a l u a b l e  a s  a  b a c k g r o u n d .  
W e l t b U r g e r t u m  u n d  N a t i o n a l s t a a t  ( V o l .  5  o f  c o l l e c t e d  w o r k s ,  
e d .  a n d  w i t h  a n  i n t r o d u c t i o n  b y  H a n s  H e r e f e l d  ( M u n i c h :  
O l d e n b o u r g ,  1 9 6 2 ) )  p r o v i d e s  m a n y  e x a m p l e s  o f  M e i n e c k e ' s  
d e f i n i t i o n s  o f  h i s t o r i c i s m ,  a l l  o f  w h i c h  s h a r e  t h e  c o m m o n  
c o n v i c t i o n  t h a t  h i s t o r i c i s m  i s  a  t o t a l l y  n e w  a t t i t u d e  
t o w a r d  t h e  p a s t ,  a b s o l u t e l y  u n i q u e  a n d  s p e c i f i c  t o  t h e  l a t e  
n i n e t e e n t h  c e n t u r y .  W h i l e  t h i s  m a k e s  s e n s e  w i t h i n  t h e  
c o n t e x t  o f  W e l t b U r g e r t u m  u n d  N a t i o n a l s t a a t ,  i t  i s  t o o  
n a r r o w  t o  s t a n d  o u t s i d e  t h e  w o r k  a s  a  f u n c t i o n a l  d e f i n i t i o n  
o f  h i s t o r i c i s m .  O t h e r s  w h o  h a v e  n o t  c o n s i d e r e d  t h e m s e l v e s  
h i s t o r i c i s t  h a v e  n o  q i f f i c u l t i e s  d e f i n i n g  i t  a s  p r a c t i c e d  
b y  M e i n e c k e ;  G e o r g  G .  I g g e r s  a n d  K a r l  R .  P o p p e r  a r e  t w o  
w h o s e  w o r k s  a r e  c i t e d  b e l o w .  A  c o n t e m p o r a r y  o f  M e i n e c k e ,  
E r n s t  T r o e l t s c h  ( 1 8 6 5 - 1 9 2 3 )  d i d  n o t  h e s i t a t e  t o  f o r m a l i z e  
h i s  d e f i n i t i o n  o f  h i s t o r i c i s m  i n  D e r  H i s t o r i s m u s  u n d  s e i n e  
P r o b l e m e  ( T t l b i n g e n :  M o h r ,  1 9 2 2 ) ,  a n d  w h i l e  h e  d o e s  n o t  
g i v e ,  n o r  a t t e m p t  t o  g i v e ,  v i e w s  i d e n t i c a l  t o  M e i n e c k e ,  h e  
a g r e e s  t h a t  h i s t o r i c i s m  h a s  n o  p r e c e d e n t .  
2
A s  l a t e  a s  1 9 2 8 ,  M e i n e c k e  w a s  d e f e n d i n g  h i s  c o n c e p -
t i o n  o f  h i s t o r i c i s m  a g a i n s t  c r i t i c i s m s  o f  i t s  a b s t r a c t  a n d  
i n d i s t i n c t  c h a r a c t e r  b y  r e f e r e n c e  t o  a  t i m e - l a g  b e t w e e n  
s u d d e n  i n t u i t i v e  c o m p r e h e n s i o n  a n d  r e f l e c t i v e  r a t i o n a l  
e x p o s i t i o n .  " H o w  o f t e n  h a s  i t  n o t  t u r n e d  o u t  t h a t  a  
g l i t t e r i n g  c a t c h w o r d  [ h i s t o r i c i s m ] ,  b o r n  o f  e x p e r i e n c e ,  
d e v e l o p s  u n s u s p e c t e d  f r u i t f u l n e s s  i n  t h a t  i t  p r o m o t e s  
t h e  u n i f i c a t i o n  o f  s c a t t e r e d  i n d i v i d u a l  p h e n o m e n a  i n t o  
l a r g e r  c o m p l e x e s .  C l a r i f i c a t i o n  a n d  d e l i m i t a t i o n ,  i n s o f a r  
a s  t h e s e  a r e  p o s s i b l e ,  c a n  i n  s u c h  c a s e s  o n l y  f o l l o w  
g r a d u a l l y . "  T h i s  p a s s a g e  a p p e a r s  i n  t h e  e s s a y  " V a l u e s  a n d  
C a u s a l i t i e s  i n  H i s t o r y , "  t r a n s l a t e d  b y  J u l i a n  H .  F r a n k l i n  
i n  F .  S t e r n ' s  a n t h o l o g y  V a r i e t i e s  o f  H i s t o r y  ( N e w  Y o r k :  
R a n d o m  H o u s e ,  1 9 5 6 ) ,  p .  2 7 7 .  
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3
F o u n d a t i o n s  o f  M o d e r n  H i s t o r i c a l  S c h o l a r s h i p  ( N e w  
Y o r k :  C o l u m b i a  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 7 0 ) ,  p .  3 0 2 .  T h i s  i s  
o n e  o f  s e v e r a l  c o n c l u s i o n s  d r a w n  b y  K e l l e y  f r o m  t h e  e x t e n -
s i v e  a n a l y s i s  o f  R e n a i s s a n c e  p h i l o l o g y  i n  t h i s  v o l u m e .  
4
J a k o b  a n d  W i l h e l m  G r i m m  a p p r o a c h e d  t h e  G e r m a n  f u n d  
o f  V o l k s l e i d e r  a n d  M i r c h e n  w i t h  v e r y  s i m i l a r  a t t i t u d e s  a n d  
i n t e n t i o n s ,  a s  w i l l  b e  s h o w n  i n  t h e  n e x t  c h a p t e r .  
5
T h i s  s e n s e  o f  t h e  u n i q u e n e s s  o f  e a c h  p a s t  e v e n t  w a s  
a n  e s s e n t i a l  c o m p o n e n t  o f  w h a t  S p e n g l e r  c a l l e d  F a u s t i a n  
C u l t u r e  ( D e c l i n e  o f  t h e  W e s t  ( N e w  Y o r k :  K n o p f ,  1 9 8 0 ) ,  
V o l .  I I ,  p p .  2 6 - 2 7 ) ,  a n d  e v e n  s u c h  a  d e d i c a t e d  c r i t i c  o f  
S p e n g l e r  a s  H e r b e r t  B u t t e r f i e l d  a g r e e d  t h a t  t h i s  i s  a  
c r u c i a l  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  w e s t e r n  h i s t o r i o g r a p h y  a n d  t h e  
h i s t o r i o g r a p h y  o f  a n c i e n t  M e s o p o t a m i a  a n d  C h i n a .  S e e  h i s  
O r i g i n s  o f  H i s t o r y  ( N e w  Y o r k :  B a s i c  B o o k s ,  1 9 8 1 ) .  
6
K e l l e y ,  F o u n d a t i o n s ,  p .  4 .  
7
K a r l  P o p p e r  o v e r s t a t e s  t h i s  b y  m a k i n g  l a t e r  G e r m a n  
h i s t o r i c i s m  b o t h  a  c a u s e  a n d  a  c o n s e q u e n c e  o f  e t h i c a l  
r e l a t i v i s m .  B e g i n n i n g  w i t h  t h e  a f f i n i t i e s  b e t w e e n  h i s t o r i -
c i s m  a n d  o t h e r  f o r m s  o f  r e l a t i v i s m ,  P o p p e r  e n d s  b y  m a k i n g  
t h e m  e q u i v a l e n t .  T h e  P o v e r t y  o f  H i s t o r i c i s m  ( B o s t o n :  
B e a c o n  P r e s s ,  1 9 5 7 ) .  A  l e s s  p o l e m i c  t r e a t m e n t  i s  g i v e n  b y  
G e o r g  G .  I g g e r s  i n  T h e  G e r m a n  C o n c e p t i o n  o f  H i s t o r y  
( M i d d l e t o w n ,  C o n n . :  W e s l e y a n  U n i v e r s i t y ,  1 9 6 8 ) .  
8
G .  H u p p e r t ,  T h e  I d e a  o f  P e r f e c t  H i s t o r y  ( U r b a n a :  
U n i v e r s i t y  o f  I l l i n o i s  P r e s s ,  1 9 7 0 ) ,  p .  1 6 6 .  
9
I b i d . ,  p .  1 8 1 .  
l O T h e s e  c o n n o t a t i o n s  a r e  e x p l o r e d  b y  G e o r g  G .  I g g e r s  
i n  t h e  w o r k  c i t e d  i n  f o o t n o t e  7  a b o v e .  I g g e r s  a v o i d s  
s i m p l i f y i n g  t h e  c o m p l e x i t i e s  o f  h i s t o r i c i s m  w i t h  a n  
h i s t o r i c i s m =  r e l a t i v i s m  e q u a t i o n .  
1 1
T h e  c o m p l e t e  l a c k  o f  a  s e n s e  o f  a n a c h r o n i s m  i s  
s t r i k i n g l y  a p p a r e n t  i n  m e d i e v a l  G e r m a n  o r i g i n - m y t h s .  S e e  
F .  L .  B o r c h a r d t ,  G e r m a n  A n t i q u i t y  i n  R e n a i s s a n c e  M y t h  
( B a l t i m o r e :  J o h n s  H o p k i n s  P r e s s ,  1 9 7 7 ) .  P e t e r  B u r k e ,  i n  
T h e  R e n a i s s a n c e  S e n s e  o f  t h e  P a s t  ( L o n d o n :  E d w a r d  A r n o l d ,  
1 9 6 9 )  m a k e s  a n  a w a r e n e s s  o f  e v i d e n c e  e q u a l l y  a s  i m p o r t a n t  
a s  t h e  a n a c h r o n i s t i c  s e n s e .  H e  a l s o  s t r e s s e s  t h a t  a n  
i n t e r e s t  i n  c a u s a t i o n  w a s  c r u c i a l  ( p .  1 ) .  B u r k e  p o i n t s  
o u t  t h a t  n o t  a l l  a n c i e n t  c u l t u r e s  l a c k e d  a  s e n s e  o f  a n a -
c h r o n i s m ,  c i t i n g  H o r a c e  a n d  L u c r e t i u s  t o  s h o w  t h a t  t h e  
R o m a n s  h a d  i t ,  w h i l e  t h e  G r e e k s  a n d  t h e  H e b r e w s  l a c k e d  i t  
( p p .  1 3 8 - 1 4 1 ) .  H e r b e r t  B u t t e r f i e l d  c o n c u r s  t h a t  H e b r a i c  
l i n e a r  h i s t o r y  w a s  m o r e  m e t a p h y s i c a l  t h a n  a  d e v e l o p m e n t  
f r o m  t h e  e m p i r i c a l  s e n s e  o f  a n a c h r o n i s m  o r  o f  c h a n g e  
( O r i g i n s  o f  H i s t o r y ,  p p .  8 0 - 8 9 ) .  
1 2
G .  H .  N a d e l ,  " T h e  P h i l o s o p h y  o f  H i s t o r y  B e f o r e  
H i s t o r i c i s m , "  i n  S t u d i e s  i n  t h e  P h i l o s o p h y  o f  H i s t o r y :  
1 6  
S e l e c t e d  E s s a y s  f r o m  " H i s t o r y  a n d  T h e o r y " ,  e d .  G .  H .  N a d e l  
( N e w  Y o r k :  H a r p e r  &  R o w ,  1 9 6 5 ) ,  p p .  4 9 - 7 3 .  
1 3
F .  L .  B o r c h a r d t ,  G e r m a n  A n t i q u i t y ,  p .  3 1 4 .  
1 4
I n  F r a n c e ,  t h e  h i s t o r i a n  a n d  p o l i t i c i a n  F r a n c o i s  
G u i z o t  e s t a b l i s h e d  s t a t e - s u b s i d i z e d  c o l l e c t i o n  a n d  p u b l i -
c a t i o n  o f  p r i m a r y  m a t e r i a l s  f r o m  t h e  n a t i o n a l  a r c h i v e s .  
T h e  r e s u l t i n g  D o c u m e n t s  I n e d i t s  b e g a n  t o  a p p e a r  i n  1 8 3 3 .  
I n  G e r m a n y ,  i t  w a s  t h e  p r o g r e s s i v e  P r u s s i a n  m i n i s t e r  B a r o n  
v o n  S t e i n  w h o s e  i n f l u e n c e  e n s u r e d  t h e  e s t a b l i s h m e n t  o f  t h e  
M o m u m e n t a  G e r m a n i a e  H i s t o r i c a .  I t s  f i r s t  v o l u m e  w a s  
p u b l i s h e d  i n  1 8 2 6 .  
1 5
M o s t  s t u d e n t s  o f  m o d e r n  n a t i o n a l i s m  d e f i n e  
" n a t i o n a l  i d e n t i t y "  a s  a  c o l l e c t i v e  i d e n t i t y  n o t  n e c e s -
s a r i l y  h a v i n g  a  p o l i t i c a l  c o n t e n t .  " N a t i o n a l i s m
0
i s  
n a t i o n a l  i d e n t i t y  w h i c h  h a s  t a k e n  o n  a  d e f i n i t e  p o l i t i c a l  
c o n t e n t .  T h i s  i s  h o w  t h e s e  t e r m s  w e r e  u s e d  b y  C a r l t o n  J .  
H .  H a y e s .  H i s  s e m i n a l  s t u d y  E s s a y s  o n  N a t i o n a l i s m  ( N e w  
Y o r k :  M a c m i l l a n ,  1 9 2 8 )  w i l l  c o n t i n u e  t o  p r o v i d e  u s e f u l  
g u i d e l i n e s  f o r  t h e  e x a m i n a t i o n  o f  m o d e r n  n a t i o n a l i s m .  
C H A P T E R  I I  
N I N E T E E N T H  C E N T U R Y  N A T I O N A L I S M  
I N T R O D U C T I O N  
T h e  p r e v i o u s  c h a p t e r  s o u g h t  t o  e l u c i d a t e  a  v i e w  o f  
h i s t o r i c i s m  b r o a d l y  d e f i n e d .  T h i s  c h a p t e r  t a k e s  t h e  o p p o -
s i t e  t a c k  w i t h  r e g a r d  t o  n a t i o n a l i s m .  T h o u g h  a  s e n s e  o f  
n a t i o n a l  i d e n t i t y  a m o n g  t h e  F r e n c h  a n d  G e r m a n s  b e g a n  t o  
e m e r g e  w i t h  t h e  R e n a i s s a n c e ,  i t s  d e v e l o p m e n t  t h r o u g h  f o u r  
c e n t u r i e s  i s  o f  l e s s  c o n c e r n  h e r e  t h a n  a r e  i t s  n i n e t e e n t h  
c e n t u r y  m a n i f e s t a t i o n s .  
I t  w a s  i n  t h e  c o u r s e  o f  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  t h a t  
t h e  s e n s e  o f  n a t i o n a l  i d e n t i t y  t o o k  o n  t h o s e  f o r m s  o f  
t h o u g h t  a n d  a c t i o n  w h i c h  c o r r e s p o n d  t o  t h e  m e a n i n g  o f  
n a t i o n a l i s m  t o d a y .
1  
I t  w i l l  b e  s e e n  t h a t  w h i l e  n a t i o n a l i s m  
h a s  b e e n  i n t e l l e c t u a l i z e d ,  i t  h a s  n e v e r  b e e n  a n  i n t e l l e c -
t u a l  c o n c e p t ,  s i n c e  a t  b o t t o m  n a t i o n a l i s m  d e p e n d s  o n  
e m o t i o n  a t  t h e  e x p e n s e  o f  t h o u g h t .  T h i s  i s  t h e  r e a s o n  w h y  
n a t i o n a l i s m  i s  a l w a y s  p r e p a r e d  t o  s u p p r e s s  i n t e l l e c t u a l  
a c t i v i t y  w h e n  s u c h  a c t i v i t y  s e e m s  t o  t h r e a t e n  t h e  " n a t i o n a l  
i n t e r e s t .
1 1 2  
N a t i o n a l i s m  i s  v a s t l y  m o r e  c o m p l e x  t h a n  c a n  b e  
s u g g e s t e d  b y  a  b r i e f  s t a t e m e n t  o f  i t s  b a s i c  a s s u m p t i o n .  
T h e  p h e n o m e n o n  o f  n a t i o n a l i s m  m a n i f e s t e d  i t s e l f  d i f f e r e n t l y  
1 8  
i n  F r a n c e  t h a n  i n  G e r m a n y ,  f o r  r e a s o n s  w h i c h  w i l l  b e c o m e  
a p p a r e n t .  
F R E N C H  N A T I O N A L I S M  
T h e  F r e n c h  R e v o l u t i o n  o f  1 7 8 9  d e s t r o y e d ,  a t  l e a s t  f o r  
a  t i m e ,  m o n a r c h y  i n  F r a n c e .  I t  a l s o  d e s t r o y e d ,  i n  m a n y  
F r e n c h  m i n d s ,  t h e  n o t i o n  o f  t h e  F r e n c h  l a n d  a s  t h e  p e r s o n a l  
p r o p e r t y  o f  a  k i n g  a n d  t h e  c o n c e p t  o f  t h e  F r e n c h  p e o p l e  a s  
h i s  s u b j e c t s .  T h e  i m p a c t  o f  R e v o l u t i o n ,  b o t h  i n  F r a n c e  a n d  
e l s e w h e r e ,  w a s  t r e m e n d o u s :  a  m i l l e n n i u m  o f  t r a d i t i o n  h a d  
b e e n  o v e r t h r o w n  i n  F r a n c e  i n  t h e  s p a c e  o f  a  f e w  m o n t h s .  
H a n s  K o h n  e x p r e s s e s  i t  t h i s  w a y :  
T h e  F r e n c h  R e v o l u t i o n  g r e w  o u t  o f  a  f e e l i n g  f o r  
t h e  n e e d  o f  a  t o t a l  r e n o v a t i o n  o f  l i f e  a n d  s o c i e t y .  
I t  w a s  a n  e v e n t  o f  u n i v e r s a l  i m p a c t  a n d  r e c o g n i z e d  
i t s e l f  a s  s u c h .  I t  t h o u g h t  o f  i t s e l f  a s  a  b e g i n -
n i n g ,  c o n c l u d i n g  a  p e r i o d  o f  m a n k i n d ,  s t a r t i n g ,  
l i k e  C h r i s t i a n i t y ,  a  n e w  c h a p t e r  i n  t h e  h i s t o r y  o f  
t h e  w o r l d . 3  
T h e  a b o v e  c i t a t i o n  d e s e r v e s  s o m e  d i s c u s s i o n  i n  t h e  
l i g h t  o f  w h a t  F r e n c h  n a t i o n a l i s m  w a s  i n  t h e  y e a r s  d u r i n g  
a n d  i m m e d i a t e l y  f o l l o w i n g  t h e  R e v o l u t i o n ,  b e c a u s e  i t s  e a r l y  
f o r m  b e a r s  l i t t l e  r e s e m b l a n c e  t o  w h a t  F r e n c h  n a t i o n a l i s m  
w a s  t o  b e c o m e  a f t e r  1 8 1 5 .  
T h e  R e v o l u t i o n  a t t e m p t e d ,  a n d  f a i l e d  t o  a c h i e v e ,  " a  
t o t a l  r e n o v a t i o n  o f  l i f e  a n d  s o c i e t y . "  Y e t  t h e  m o s t  e l o -
q u e n t  o f  t h e  r e v o l u t i o n a r i e s  w e r e  c o n v i n c e d  t h a t  t h e  R e v o -
l u t i o n  w a s  i n  t h e  i n t e r e s t s  n o t  o n l y  o f  t h e  F r e n c h ,  b u t  o f  
a l l  m a n k i n d .  E g a l i t a r i a n  p r i n c i p l e s  w e r e  e x p r e s s e d  a s  i f  
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t h e y  w e r e  u n i v e r s a l l y  v a l i d ;  t h e r e  w a s  n o t h i n g  s p e c i f i c a l l y  
F r e n c h  a b o u t  t h e m .  T h e  R e v o l u t i o n  m a d e  F r a n c e  t h e  f i r s t  
c o n t i n e n t a l  n a t i o n - s t a t e ,  a n d  e f f e c t e d  t h i s  i n  t h e  n a m e  o f  
u n i v e r s a l  p r i n c i p l e s ,  a s s u m e d  b y  t h o s e  w h o  e s p o u s e d  t h e m  
t o  b e  t h e  o n l y  r a t i o n a l  c h o i c e  f o r  a n y  p e o p l e  p o s s e s s i n g  
s u f f i c i e n t  r a t i o n a l i t y  t o  r e c o g n i z e  t h e i r  v a l u e .
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T h e  c o n t e n t i o n  t h a t  e g a l i t a r i a n  p r i n c i p l e s  w e r e  
u n i v e r s a l l y  a p p l i c a b l e  h a d  t o  b e  m o d i f i e d  w h e n  i t  w a s  
d i s c o v e r e d ,  d u r i n g  N a p o l e o n  B o n a p a r t e ' s  r e g i m e ,  t h a t  n o t  
a l l  o f  t h e  o t h e r  p e o p l e s  o f  E u r o p e  w e r e  e a g e r  t o  c a s t  t h e i r  
s e v e r a l  t r a d i t i o n s  a s i d e  a n d  d i s c a r d  t h e i r  i d e n t i t i e s  i n  a n  
e m b r a c e  o f  t h e  u n i v e r s a l i s t i c  s l o g a n s  s h o u t e d  i n  t h e i r  
s t r e e t s  b y  F r e n c h  s o l d i e r s .  N a p o l e o n ' s  v i s i o n  o f  a  u n i t e d  
E u r o p e  p r o v e d  a  d e s t r u c t i v e  c h i m e r a  w h i c h  h a d  u n d e r -
e s t i m a t e d  t h e  e n d u r a n c e  o f  a  t r a d i t i o n a l  r e g i o n a l i s m  o f  
a s s o c i a t i o n s  a n d  i d e n t i t i e s .  T h e  c o l l a p s e  o f  t h e  F r e n c h  
E m p i r e  i n  1 8 1 5  s e e m e d  t o  m a n y  t o  d e m o n s t r a t e ,  a m o n g  o t h e r  
t h i n g s ,  t h a t  u n i v e r s a l  p r i n c i p l e s  n o t  o n l y  w e r e  n o t  
u n i v e r s a l ,  b u t  h a d  n o  p l a c e  i n  i n t e r n a t i o n a l  p o l i t i c s .  
R u s s i a n  E m p e r o r  A l e x a n d e r  I ' s  " H o l y  A l l i a n c e "  p r o t e s t a t i o n s  
n o t w i t h s t a n d i n g ,  t h e  C o n g r e s s  o f  V i e n n a  ( 1 8 1 4 - 1 8 1 5 )  m a d e  
u n u s u a l  c o n c e s s i o n  t o  r e a l i t y  i n  t h a t  i t  r e c o g n i z e d  t h e  
d i v e r s i t y  o f  n a t i o n a l  i n t e r e s t s  a n d  a t t e m p t e d  t o  b a l a n c e  
t h e m .  
A  g e n e r a t i o n  o f  t h e  F r e n c h  h a d  e x p e n d e d  t h e m s e l v e s  i n  
s t r i v i n g  t o  b r i n g  t h e  b e n e f i t s  o f  t h e  R e v o l u t i o n  t o  t h e  
o t h e r  p e o p l e s  o f  W e s t e r n  E u r o p e .  T h e s e  b e n e f i t s  h a d  b e e n  
r e j e c t e d  a n d  t h e  n e w  F r e n c h  n a t i o n  h a d  b e e n  h u m i l i a t e d .  
S u s p i c i o n s  t h a t  i t  h a d  b e e n  a  m i s t a k e  t o  " e x p o r t "  t h e  
R e v o l u t i o n  l e d  t o  t h e  i l l o g i c a l  c o n c l u s i o n  t h a t  o n l y  t h e  
F r e n c h  w e r e  c a p a b l e  o f  c o m p r e h e n d i n g  t h e  v a l u e  o f  t h e  
i d e a l s  o f  1 7 8 9 .  A f t e r  1 8 1 5 ,  F r e n c h  n a t i o n a l i s m  b e g a n  t o  
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t u r n  i n w a r d  a n d  b e c a m e  e x c l u s i v e :  t h e  F r e n c h  w e r e  s u p e r i o r  
t o  o t h e r  E u r o p e a n s  b e c a u s e  t h e s e  o t h e r  E u r o p e a n s  h a d  
r e f u s e d  t o  r e c o g n i z e  t h e  v a l u e  o f  t h e  p r i n c i p l e s  f o r  w h i c h  
t h e  F r e n c h  n a t i o n  h a d  s u f f e r e d  s o  m u c h .  T h i s  l i n e  o f  
t h o u g h t  w a s  t o  p r e d o m i n a t e  i n  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  F r e n c h  
n a t i o n a l i s m .  T o  b e  F r e n c h  w a s  n o t  o n l y  t o  b e  d i f f e r e n t  
f r o m  o t h e r  E u r o p e a n s ,  i t  w a s  t o  b e  b e t t e r  t h a n  o t h e r  
E u r o p e a n s .  T h i s  i s  n o t  t o  i m p l y  t h a t  a  " s u p e r i o r i t y  
c o m p l e x "  w a s  a  F r e n c h  m o n o p o l y ,  b u t  t o  e m p h a s i z e  t h a t ,  
a f t e r  1 8 1 5 ,  F r e n c h  c l a i m s  o f  s u p e r i o r i t y  a m o n g  W e s t e r n  
E u r o p e a n s  w e r e  c o m m o n l y  " p r o v e d "  b y  r e f e r e n c e  t o  t h e  
R e v o l u t i o n  o f  1 7 8 9 ,  a n d  t h a t  " F r e n c h n e s s "  w a s  d e f i n e d  i n  
t e r m s  o f  t h e  R e v o l u t i o n .  
A f t e r  a n  i n i t i a l  u n i v e r s a l i s t  p h a s e ,  t h e n ,  F r e n c h  
n a t i o n a l i s m  a s s u m e d  t h e  n a t u r e  o f  a n  i d e n t i t y  p r i n c i p l e .  
I n  t h i s  c h a n g e  J .  L .  T a l m o n  h a s  s e e n  e v i d e n c e  o f  a  
t e n a c i o u s  E u r o p e a n  d i v e r s i t y :  
T h e  e v o l u t i o n  o f  n a t i o n a l i s m  f r o m  a  u n i v e r s a l i s t  
i d e o l o g y  i n t o  t h e  d o g m a  o f  t h e  a b s o l u t e  p r i m a c y  o f  
t h e  d i c t a t e s  o f  n a t i o n a l  s u r v i v a l  a n d  g r e a t n e s s  
e m p h a s i z e s  o n c e  m o r e  t h e  v i c t o r y  o f  t r a d i t i o n a l  
d i v e r s i t y  o v e r  t h e  t r e n d
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t o w a r d  u n i v e r s a l  i n n o v a -
t i o n  a n d  a b s t r a c t  u n i t y .  
W h i l e  F r e n c h  n a t i o n a l i s m  f o u n d  i t s  f i r s t  e x p r e s s i o n  
w i t h i n  t h e  c o n t e x t  o f  a b s t r a c t  u n i v e r s a l  v a l u e s  a n d  o n l y  
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b e c a m e  a n  e x c l u s i v e  i d e n t i t y  p r i n c i p l e  a f t e r  t h e  c o l l a p s e  
o f  1 8 1 5 ,  G e r m a n  n a t i o n a l i s m  w a s  f r o m  t h e  f i r s t  a  s e a r c h  f o r  
" G e r m a n n e s s . "  I n  t h e  i n t e r e s t  o f  c l a r i t y  i t  i s  u s e f u l  t o  
a p p r o a c h  G e r m a n  n a t i o n a l i s m  i n  t e r m s  o f  a  c o n f r o n t a t i o n  
a p t l y  f o r m u l a t e d  b y  K o h n :  
O n l y  t h e  f r a m e  o f  a  c o n f r o n t a t i o n  o f  t h e  b i r t h  
o f  a  n a t i o n - s t a t e  i n  F r a n c e  a n d  t h e  s i m u l t a n e o u s  
a t t e m p t s  t o  c r e a t e  a  G e r m a n  n a t i o n - s t a t e  u n d e r  t h e  
i n f l u e n c e  o f  t h e  F r e n c h  R e v o l u t i o n  a n d  y e t  i n  o p p o -
s i t i o n  t o  i t  g i v e s  r e a l  m e a n i n g  t o  t h e  v a r i o u s  
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a n d  c o n t r a d i c t o r y  m a n i f e s t a t i o n s  o f  n a t i o n a l i s m .  
G E R M A N  N A T I O N A L I S M  
M a n y  y o u n g  a n d  e d u c a t e d  G e r m a n s  r e c o g n i z e d  i n  t h e  
F r e n c h  R e v o l u t i o n  a  c o u r a g e o u s  a t t e m p t  t o  a c c o m p l i s h  t h e  
" t o t a l  r e n o v a t i o n "  m e n t i o n e d  a b o v e .  J o s e p h  G o r r e s  ( 1 7 7 6 -
1 8 4 8 )  w a s  o n e  s u c h  i d e a l i s t i c  y o u n g  G e r m a n .
7  
H e  h a i l e d  t h e  
p a s s i n g  o f  t h e  o l d  s y s t e m  o f  g o v e r n m e n t  i n  t h e  R h i n e l a n d  i n  
s a t i r i c a l  l a n g u a g e .  I n  t h e  p a g e s  o f  h i s  p e r i o d i c a l  R o t e s  
B l a t t  ( 1 7 9 7 )  G~rres a n n o u n c e d  t h e  s a l e  i n  K o b l e n z  o f  
t h r e e  e l e c t o r ' s  c a p s  o f  t a n n e d  b u f f a l o - h i d e  t o g e t h e r  
w i t h  l e a d  f i l l e d  c r o s i e r s ,  f u r n i s h e d  w i t h  d a g g e r s  
a n d  e n c i r c l e d  b y  a r t i f i c i a l  s n a k e s .  T h e  e y e  o f  G o d  
m o u n t e d  o n  t h e  t o p  i s  b l i n d - - t w o  b i s h o p ' s  m i t r e s ,  
r i c h l y  t r i m m e d  w i t h  t i n s e l ,  s o m e w h a t  s t a i n e d  b y  c o l d  
s w e a t ,  b u t  o t h e r w i s e  i n  g o o d  c o n d i t i o n ;  h e n c e  v e r y  
u s e f u l  a s  r e d  c a p s  o n  t r e e s  o f  l i b e r t y - - A  d u c a l  
h a r e  s k i n  h a t ,  e m b e l l i s h e d  w i t h  c o c k ' s  f e a t h e r s ,  
t r i m m e d  w i t h  a  p r e c i o u s  s t o n e  d i s t i l l e d  b y  a  c l e v e r  
a l c h e m i s t  f r o m  t h e  t e a r s  o f  t e n  t h o u s a n d  w i d o w s  
a n d  o r p h a n s - - A  b a r n  f u l l  o f  p a t e n t s  o f  n o b i l i t y ,  
w r i t t e n  o n  a s s e s '  s k i n ,  b u t  b a d l y  m o t h e a t e n  i n  
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p a r t s  a n d  g i v i n g  o u t  a  s t r a n g e  s m e l l  o f  d e c a y  .  .  .  
2 2  
T h e  r e a l i t i e s  0 £  F r e n c h  o c c u p a t i o n  s o o n  c a u s e d  G o r r e s  
t o  d o u b t  w h e t h e r  t h e  r e v o l u t i o n a r y  i d e a l s  h e  c h a m p i o n e d  
w e r e  b e i n g  a p p l i e d  b y  t h e  F r e n c h .  B e t w e e n  1 8 1 4  a n d  1 8 1 6  
G o r r e s  b r o u g h t  o u t  a n o t h e r  j o u r n a l ,  t h e  R h e i n i s h e r  M e r k u r ,  
i n  w h i c h  h e  c a l l e d  o n  h i s  c o u n t r y m e n  t o  e x p e l  t h e  F r e n c h .  
M o r e  t h a n  t h a t ,  G o r r e s  h e l d  f o r t h  i n  v a g u e  t e r m s ,  s k e t c h i n g  
a  u n i t e d  G e r m a n y  w i t h  a n  e m p e r o r  a t  i t s  h e a d .  F o r  G o r r e s  
a s  f o r  H e r d e r ,  h i s t o r y  w a s  a n  o r g a n i c  p r o c e s s ,  a n d  h e  
s o u g h t  t o  p o p u l a r i z e  a  s i m p l i f i e d  v e r s i o n  o f  H e r d e r ' s  V o l k  
c o n c e p t .  
T h e  w o r k  o f  J o h a n n  G o t t f r i e d  H e r d e r  ( 1 8 4 4 - 1 8 0 3 )  w a s  
p r e g n a n t  w i t h  i d e a s  a n d  c o n c e p t s  w h i c h  w e r e  t o  b e  e l a b o r -
a t e d  i n  l i t e r a r y  r o m a n t i c i s m  a n d  e t h n i c  f o r m u l a t i o n s  o f  
n a t i o n a l i s m  b y  t h e  g e n e r a t i o n s  f o l l o w i n g  h i m .  H i s  c o n c e p t  
o f  V o l k  r e f l e c t e d  a  r e j e c t i o n  o f  E n l i g h t e n m e n t  r a t i o n a l i s m  
a n d  u n i v e r s a l i s m .  E a c h  V o l k  ( " p e o p l e "  o r  " n a t i o n " )  w a s  
c o m p l e t e l y  u n i q u e ,  a n d  d e v e l o p e d  i n  a n  o r g a n i c  f a s h i o n  m u c h  
a s  e a c h  i n d i v i d u a l  d e v e l o p s .  H e r d e r  p o s i t e d  a  " n a t i o n a l  
s p i r i t "  o r  c h a r a c t e r  ( V o l k s g e i s t )  w h i c h  w a s  t h e  " p e r s o n -
a l i t y "  o f  t h e  c o l l e c t i v e  i n d i v i d u a l  b e i n g ,  t h e  V o l k .  T h i s  
m e a n  t h a t  n o  V o l k  w a s  s u p e r i o r  t o  a n y  o t h e r ,  s i n c e  i t  c o u l d  
b e  j u d g e d  o n l y  i n  t e r m s  o f  i t s e l f .  T h o u g h  h e  a p p a r e n t l y  
c o i n e d  t h e  t e r m  " n a t i o n a l i s m , "  Herder's~ c o n c e p t  d i d  
n o t  i n v o l v e  p o l i t i c s  a t  a l l ,  a n d  i s  c l o s e r  t o  p r e s e n t  
c o n c e p t s  o f  a n t h r o p o l o g y  t h a n  t o  e t h n i c  n a t i o n a l i s m .  A  
p e r c e p t i v e  r e v i e w  o f  H e r d e r ' s  i n f l u e n c e ,  p a r t i c u l a r l y  o n  
F i c h t e ,  i s  g i v e n  b y  E l i e  K e d o u r i e ,  N a t i o n a l i s m  ( L o n d o n :  
H u t c h i n s o n  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 6 0 ) .  
D i e  t e u t s c h e n  V o l k s b u c h e r  ( 1 8 0 8 )  c o n t a i n s  G o r r e s '  
t r u n c a t e d  r e n d e r i n g  o f  t h e  H e r d e r  i d e a :  
E a c h  g e n e r a t i o n  f i n d s ,  p r o v i d e d  i t  b r e a k s  o u t  
o f  i t s  o w n  c h r y s a l i s ,  t h a t  t h e  f l o w e r s  a r e  a l r e a d y  
b l o o m i n g  a n d  t h e  s u s t e n a n c e  a l r e a d y  a c c u m u l a t e d  
b y  t h o s e  w h o  h a v e  g o n e  b e f o r e ,  w h i c h  i t  w i l l  
d e v e l o p  i n  f u t u r e  m e t a m o r p h o s e s ,  a n d  n o t h i n g  
o f  i t  i s  l o s t .  S o  o u r  p r e d e c e s s o r s
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a n d  a n c i e n t  
a n c e s t o r s  l i v e  a m o n g  u s  s t i l l  .  .  .  
2 3  
I n  t h i s  s o r t  o f  l a n g u a g e  G o r r e s  e n c o u r a g e d  G e r m a n s  t o  
d r a w  i n s p i r a t i o n  f r o m  t h e i r  m e d i e v a l  p a s t ,  w h e n  a  s t r o n g  
G e r m a n  e m p i r e  w a s  a  r e a l i t y ,  a n d  t o  u s e  t h i s  i n s p i r a t i o n  t o  
d r i v e  t h e  F r e n c h  i n v a d e r s  f r o m  t h e i r  l a n d .  I n  s p i t e  o f  
G a r r e s '  v a g u e  s t y l e ,  t h e  F r e n c h  c e n s o r s  r e c o g n i z e d  t h e  
v e i l e d  m e s s a g e  a n d  s u p p r e s s e d  t h e  M e r k u r .  
J o h a n n  G o t t l i e b  F i c h t e  ( 1 7 6 2 - 1 8 1 4 )  m a d e  a  s i m i l a r  
t u r n a b o u t  i n  h i s  a t t i t u d e s .  H i s  R e d e n  a n  d i e  d e u t s c h e  
N a t i o n  ( 1 8 0 7 - 1 8 0 8 )  g a v e  n o  h i n t  t h a t  h e  h a d  o r i g i n a l l y  
e n t e r t a i n e d  s a n g u i n e  h o p e s  f o r  t h e  " n e w  s y s t e m "  i n t r o d u c e d  
i n t o  t h e  G e r m a n  t e r r i t o r i e s  b y  t h e  F r e n c h .  
F i c h t e  d e l i v e r e d  t h e  l e c t u r e s  w h i c h  f o r m  t h e  R e d e n  i n  
B e r l i n  t o  a  v e r y  s m a l l  a u d i e n c e  c o n s i s t i n g ,  i r o n i c a l l y ,  
p r i m a r i l y  o f  F r e n c h  j u n i o r  o f f i c e r s .  I n  s p i t e  o f  t h e  
p a s s a g e s  i n  w h i c h  F i c h t e  a s s i g n s  t o  t h e  G e r m a n  n a t i o n  t h e  
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p r e m i e r e  r o l e  i n  E u r o p e ,  i n  o u g h t  t o  b e  r e m e m b e r e d  t h a t  t h e  
n a t i o n  h e  a d d r e s s e s  i n  t h e  R e d e n  w a s  n o t  a  p o l i t i c a l  s t a t e ,  
b u t  a n  i d e a l i z e d  K u l t u r s t a a t  c o n c e i v e d  b y  F i c h t e  a s  t h e  
p r o t e c t o r  o f  a l l  t h e  a c t i v i t i e s  o f  t h e  G e r m a n  p e o p l e .  T h e  
l e a d i n g  r o l e  h e  e n v i s i o n e d  f o r  G e r m a n s  i n  E u r o p e  w a s  n o t  
o n e  o f  p o l i t i c a l  a n d  m i l i t a r y  p o w e r ,  b u t  o n e  b a s e d  o n  t h e i r  
r e a l i z a t i o n  o f  t h e  h i g h e s t  d e v e l o p m e n t  o f  h u m a n i t y ,  w h i c h  
m e a n t  f o r  F i c h t e  i n d i v i d u a l  f r e e d o m .  
F i c h t e  i s  o f t e n  i n t e r p r e t e d  a s  a  " p r o p h e t "  o f  n a t i o n -
a l i s m ,  1 0  b u t  i f  h e  w a s  a  p r o p h e t  o f  a n y t h i n g  i t  w a s  o f  a n  
o p t i m i s t i c  p o s i t i v i s m .  H i s  u n c o m p r o m i s i n g  i d e a l i s m  a n d  
f a i t h  i n  t h e  c u m u l a t i v e  i m p r o v e m e n t  o f  h u m a n i t y  w a s  m u c h  
c l o s e r  t o  l a t e r  p o s i t i v i s m  t h a n  t o  t h e  s h a p i n g  o f  a  c o l l e c -
t i v e  i d e n t i t y  i n  t e r m s  o f  t h e  n a t i o n - s t a t e .  T h o u g h ,  l i k e  
G o r r e s ,  h e  d r e w  b a c k  f r o m  a n  i n i t i a l  u n c r i t i c a l  w e l c o m e  o f  
t h e  F r e n c h  R e v o l u t i o n ,  F i c h t e  d i d  n o t  l o s e  s i g h t  o f  t h e  
p r o m i s e  o f  1 7 8 9  a s  d i d  G o r r e s  i n  h i s  l a t e r  y e a r s .  T h e  
s e r v i c e  o f  t h o s e  u n r e a l i z e d  i d e a l s  w a s  F i c h t e ' s  c h o s e n  
w o r k ,  a n d  n o t  p r a c t i c a l  p o l i t i c s .  I n  f a c t ,  F i c h t e ' s  
r e p u t a t i o n  i n  G e r m a n y  d e c l i n e d  f o r  a  t i m e  a f t e r  t h e  W a r  o f  
L i b e r a t i o n  b e c a u s e  t h e  R e d e n  w e r e  d e e m e d  n o t  " p a t r i o t i c "  
1 1  
e n o u g h .  
I t  w a s  p h i l o s o p h y ,  a f t e r  a l l ,  t h a t  w a s  F i c h t e ' s  v o c a -
t i o n .  I n  t h e  e x e r c i s e  o f  i t  h e  h a d ,  s o m e  y e a r s  b e f o r e  t h e  
l e c t u r e s  i n  B e r l i n ,  e x e r t e d  a  p o w e r f u l  i n f l u e n c e  o n  a  g r o u p  
o f  y o u n g e r  w r i t e r s  i n  J e n a .  T h i s  i n f l u e n c e  i s  u n m i s t a k a b l e  
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i n  t h e  w o r k  o f  t h o s e  w r i t e r s  c a l l e d  " e a r l y  r o m a n t i c s , "  
a m o n g  t h e m  A u g u s t  W i l h e l m  a n d  F r i e d r i c h  S c h l e g e l ,  L u d w i g  
T i e c k ,  F r i e d r i c h  W i l h e l m  S c h e l l i n g ,  a n d  F r i e d r i c h  v o n  
H a r d e n b u r g ,  w h o  t o o k  t h e  p e n - n a m e  N o v a l i s .  F i c h t e ' s  l e g a c y  
b e l o n g s  t o  p h i l o s o p h y  a n d  G e r m a n  l i t e r a t u r e  m o r e  s u r e l y  
t h a n  t o  n a r r o w  n a t i o n a l i s m ,  s i n c e  e v e n  t h e  R e d e n  a r e  a  
p l e a ,  n o t  f o r  a  G e r m a n  n a t i o n - s t a t e ,  b u t  f o r  t h e  e v e n t u a l  
l i b e r a t i o n  o f  m a n k i n d  f r o m  a l l  t h a t  d i v i d e s  i t ,  i n c l u d i n g  
t h e  p o l i t i c s  o f  t h e  n a t i o n - s t a t e .  
H a n s  K o h n  a n d  G o l o  M a n n  a g r e e  t h a t  G o r r e s  a n d  F i c h t e  
w e r e  c o s m o p o l i t a n  r a t h e r  t h a n  n a t i o n a l i s t s .  T h e y  c a m e  t o  
a d v o c a t e  t h e  e x p u l s i o n  o f  t h e  F r e n c h  b e c a u s e  t h e y  w e r e  
c o n v i n c e d  t h a t  t h e  F r e n c h ,  u n d e r  N a p o l e o n ,  h a d  b e t r a y e d  
t h e i r  o w n  r e v o l u t i o n a r y  i d e a l s .  
T h e  r e a c t i o n  o f  F r i e d r i c h  L u d w i g  J a h n  ( 1 7 7 8 - 1 8 5 2 )  t o  
t h e  F r e n c h  o c c u p a t i o n  w a s  q u i t e  o t h e r w i s e ,  a n d  i t  i s  t o  
J a h n  t h a t  o n e  m u s t  l o o k  f o r  a n  e a r l y  e x p r e s s i o n  o f  t h e  
" T e u t o m a n i a "  w h i c h  w o u l d  t y p i f y  e x t r e m e s  o f  G e r m a n  n a t i o n -
a l i s m  d u r i n g  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y .  
J a h n  i s  b e s t  k n o w n  a s  a  r e s u l t  o f  h i s  S p a r t a n  v i e w  o f  
p h y s i c a l  c u l t u r e .  H e  f o u n d e d ,  d u r i n g  t h e  y e a r s  o f  o c c u p a -
t i o n ,  t h e  T u r n v e r e i n ,  a n d  i n  s o  d o i n g  i n t r o d u c e d  a n  e l e m e n t  
i n t o  G e r m a n  l i f e  w h i c h  i s  s t i l l  v e r y  m u c h  p r e s e n t  t o d a y .  
T h o r o u g h l y  a n t i - i n t e l l e c t u a l ,  J a h n ' s  v i e w s  a r e  n o t  d i f f i -
c u l t  t o  p o r t r a y .  H e  s i m p l y  h a t e d  f o r e i g n e r s  a n d  a l l  
f o r e i g n  i n f l u e n c e s .  P r e s u m a b l y  h e  h a d  t a k e n  t h i s  p o s i t i o n  
a l l  t h r o u g h  h i s  l i f e ,  b u t  t h e  F r e n c h  o c c u p a t i o n  p r e s e n t e d  
h i m  w i t h  a n  i d e a l  o p p o r t u n i t y  t o  a c t  o n  h i s  c o n v i c t i o n s .  
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A c c o r d i n g  t o  J a h n ,  t h e  G e r m a n  i m i t a t i o n  o f  F r e n c h  
c u l t u r e  d u r i n g  t h e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y  h a d  w e a k e n e d  t h e  
G e r m a n  m o r a l  f i b e r .  I t  w a s  a l w a y s  a  m i s t a k e  f o r  a n y  p e o p l e  
t o  b e  i n f l u e n c e d  b y  f o r e i g n  w a y s ,  a n d  b y  F r e n c h  w a y s  
e s p e c i a l l y .  T h e  F r e n c h  w e r e  e f f e m i n a t e  a n d  i n d e c i s i v e ;  
t h e y  w e r e  t r e a c h e r o u s  a n d  t h e i r  m a n n e r s  w e r e  d e g e n e r a t e .  
T h e  u n w a r y  G e r m a n s  h a d  a s s i m i l a t e d  s o m e  o f  t h e s e  t r a i t s  
b e c a u s e  t h e  G e r m a n  c h a r a c t e r  w a s  n a t u r a l l y  s i m p l e  a n d  
t r u s t i n g ,  " m a n l y "  a n d  s t r a i g h t f o r w a r d .  
J a h n ' s  x e n o p h o b i a  w a s  l i n g u i s t i c  a s  w e l l .  H e  
r e g a r d e d  F r e n c h  a s  a  b a s t a r d i z e d  L a t i n ,  w h i l e  G e r m a n  
c o n s t i t u t e d  a n  U r s p r a c h e ,  a  l a n g u a g e  r e m a i n i n g  c l o s e  t o  
i t s  e a r l i e s t  f o r m s  o f  e x p r e s s i o n .
1 2  
J a h n  s a w  t h e  a d o p -
t i o n  o f  F r e n c h  w o r d s  a n d  p h r a s e s  a s  a n  a b o m i n a t i o n  a n d  
d e m a n d e d  t h a t  G e r m a n  b e  " c l e a n s e d "  o f  i t s  f o r e i g n  b o r -
r o w i n g s .  S p e e c h ,  a s  w e l l  a s  t h e  b o d y ,  m u s t  b e  p u r i f i e d .
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T h e  T u r n v e r e i n  w a s  i m m e d i a t e l y  p o p u l a r  a n d  s p r e a d  
t h r o u g h o u t  t h e  G e r m a n  t e r r i t o r i e s .  I t  i s  o f t e n  f o r g o t t e n  
t h a t  m o d e r n  g y m n a s t i c s  h a d  i t s  o r i g i n  a s  a  m e a n s  o f  
p r e p a r i n g  y o u t h  f o r  m i l i t a r y  s e r v i c e  a n d  a s  a  v e h i c l e  f o r  
t h e  d i s s e m i n a t i o n  o f  x e n o p h o b i c  n a t i o n a l i s m .  
J a h n  e x p a n d e d  t h e  T u r n v e r e i n  c o n c e p t  a f t e r  1 8 1 5 ,  
a p p l y i n g  i t  t o  a c a d e m i c  l i f e .  G e r m a n  u n i v e r s i t y  s t u d e n t s  
t r a d i t i o n a l l y  f o r m e d  a s s o c i a t i o n s  b a s e d  o n  t h e  r e g i o n  o f  
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t h e i r  o r i g i n .  J a h n ' s  B u r s c h e n s c h a f t e n  w e r e  o p e n  t o  a l l  
s t u d e n t s  f r o m  G e r m a n  t e r r i t o r i e s .  T h e y  a f f e c t e d  w h a t  J a h n  
c o n c e i v e d  a s  " m e d i e v a l "  d r e s s  a n d  u s e d  a r c h a i c  f o r m s  o f  
g r e e t i n g .  
T h e  p o l i t i c a l  i m p l i c a t i o n s  o f  J a h n ' s  B u r s c h e n s c h a f t e n  
w e r e  n o t  l o n g  i n  s u r f a c i n g .  J a h n  w a s  o n e  o f  t h e  o r g a n i z e r s  
o f  t h e  W a r t b u r g  F e s t i v a l  o f  1 8 1 7 ,  w h i c h  w a s  s c h e d u l e d  t o  
c e l e b r a t e  t h e  a n n i v e r s a r y  o f  t h e  L e i p z i g  v i c t o r y  ( O c t o b e r  
2 8 )  a n d  t h e  t e r c e n t e n a r y  o f  t h e  R e f o r m a t i o n  a t  t h e  s a m e  
t i m e .  J a h n  w a s  d e t e r m i n e d  t h a t  h i s  B u r s c h e n s c h a f t e n ,  w h i c h  
h a d  b y  t h i s  t i m e  s p r e a d  f r o m  J e n a  t o  o t h e r  u n i v e r s i t i e s ,  
s h o u l d  b e  i n  t h e  f o r e f r o n t  o f  t h e  p r o c e e d i n g s .  H e  w a s  n o t  
d i s a p p o i n t e d .  I n  t h e i r  " m e d i e v a l "  c o s t u m e s ,  B u r s c h e n -
s c h a f t e n  m e m b e r s  f r o m  t h r o u g h o u t  t h e  G e r m a n  t e r r i t o r i e s  
b u r n e d  c o p i e s  o f  b o t h  t h e  a b s o l u t i s t  p o l i t i c a l  p h i l o s o p h e r s  
a n d  o f  N a p o l e o n ' s  C o d e  C i v i l .  T h e y  c h e e r e d  f o r  a  u n i t e d  
a n d  d e m o c r a t i c  n a t i o n - s t a t e .  
J a h n ' s  f o r t u n e s  t o o k  a  b a d  t u r n  a f t e r  t h e  a s s a s s i n a -
t i o n  o f  K o t z e b u e  i n  1 8 1 9 .  H e  w a s  b r i e f l y  i m p r i s o n e d  a s  a  
r e s u l t  o f  a  t e n u o u s  c o n n e c t i o n  b e t w e e n  t h e  a s s a s s i n  a n d  a  
B u r s c h e n s c h a f t  g r o u p .
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A u g u s t  v o n  K o t z e b u e  ( 1 7 6 1 - 1 8 1 9 )  w a s  a  m e d i o c r e  p l a y -
w r i g h t  w i t h  a  r e p u t a t i o n  a s  a  d e f e n d e r  o f  t h e  r e a c t i o n a r y  
p o l i c i e s  a g a i n s t  w h i c h  t h e  B u r s c h e n s c h a f t e n  d e m o n s t r a t e d .  
H e  w a s  a l s o  r e p u t e d  t o  b e  a n  i n f o r m a n t  f o r  t h e  R u s s i a n  
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t s a r ,  w h i c h  w a s  m o r e  t h a n  e n o u g h  t o  d a m n  h i m  i n  t h e  e y e s  o f  
t h e  r a d i c a l  r e p u b l i c a n  s t u d e n t s .  
K a r l  S a n d  w a s  a p p a r e n t l y  u n b a l a n c e d  t o  t h e  d e g r e e  
t h a t  h e  d e t e r m i n e d  t o  a c t  o n  t h e  i d e a s  o f  K a r l  F a l l e n ,  a  
y o u n g  l e c t u r e r  a t  t h e  U n i v e r s i t y  o f  G i e s s e n .  I n  t h e  
i n t e r e s t s  o f  t h e  " h i g h e r  m o r a l i t y "  o f  a  u n i f i e d  r e p u b l i c  o f  
G e r m a n y ,  F a l l e n  u r g e d ,  c o n v e n t i o n a l  m o r a l i t y  o u g h t  t o  b e  
s e t  a s i d e .  S a n d  t o o k  F a l l e n  a t  h i s  w o r d  a n d  s t a b b e d  
K o t z e b u e  t o  d e a t h  i n  G i e s s e n .  
T h e  p r o c e e d i n g s  a g a i n s t  S a n d ,  F a l l e n ,  a n d  o t h e r  
r a d i c a l s  c r e a t e d  a  s c a n d a l  t h a t  s e r v e d  t o  l i n k  t h e  
B u r s c h e n s c h a f t e n  w i t h  t e r r o r i s m  a n d  a n a r c h y  i n  t h e  p o p u l a r  
m i n d ,  a n d  p r e s e n t e d  M e t t e r n i c h  w i t h  a n  i d e a l  o p p o r t u n i t y  t o  
p r e s s  i n t o  l a w  t h o s e  r e p r e s s i v e  m e a s u r e s  k n o w n  c o l l e c t i v e l y  
a s  t h e  K a r l s b a d  D e c r e e s .  T h e s e  w e n t  i n t o  e f f e c t  i n  
S e p t e m b e r  o f  1 8 1 9 ,  j u s t  s i x  m o n t h s  a f t e r  t h e  m u r d e r  o f  
K o t z e b u e ,  a n d  t h e y  w e r e  t e m p o r a r i l y  e f f e c t i v e  i n  d e s t r o y i n g  
a n y  o r g a n i z e d  o p p o s i t i o n  t o  a  s t a t u s  q u o  i n  w h i c h  c r i t i c i s m  
w a s  n o t  t o l e r a t e d .  
T h o u g h  t h e  K a r l s b a d  D e c r e e s  o u t l a w e d  t h e  B u r s c h e n -
s c h a f t e n ,  t h e i r  n a t i o n a l i s t i c  a n d  l i b e r a l  i d e a l s  w e r e  
p r e s e r v e d  i n  n u m e r o u s  " c l u b s "  a n d  " s t u d y  g r o u p s . "  T h e  r e d ,  
b l a c k  a n d  g o l d  o f  t h e  m o v e m e n t ' s  J e n a  c h a p t e r  c a m e  t o  
s y m b o l i z e  o p p o s i t i o n  t o  M e t t e r n i c h ' s  a b s o l u t i s t  r e g i m e ,  a n d  
w e r e  t h e  c o l o r s  a d o p t e d  a t  F r a n k f u r t  i n  1 8 4 8 .  
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G o r r e s  a n d  F i c h t e  h a v e  b e e n  c o n t r a s t e d  w i t h  J a h n  i n  
o r d e r  t o  b r i n g  o u t  a  d i s t i n c t i o n  e s s e n t i a l  f o r  a n  u n d e r -
s t a n d i n g  o f  n i n e t e e n t h - c e n t u r y  G e r m a n  n a t i o n a l i s m .  G o r r e s  
a n d  F i c h t e  c a m e  t o  o b j e c t  t o  F r e n c h  o c c u p a t i o n  o n l y  b e c a u s e  
i t  s e e m e d  t o  t h e m  t h a t  t h e  F r e n c h  w e r e  p r o v i n g  t h e m s e l v e s  
i n c a p a b l e  o f  f u l f i l l i n g  t h e  i d e a l s  o f  1 7 8 9 ,  a n d  t h e y  
o p p o s e d  t h e  F r e n c h  o n  b e h a l f  o f  t h o s e  u n i v e r s a l  i d e a l s .  
T h e i r  b e i n g  G e r m a n  w a s  o f  s e c o n d a r y  i m p o r t a n c e  t o  t h e m .  
B u t  J a h n  h a d  n e v e r  a c c e p t e d  a n y t h i n g  f r o m  F r a n c e .  H e  
d e r i d e d  a b s t r a c t  p r i n c i p l e s  a n d  t h e  e x p e r i m e n t s  m a d e  i n  t h e  
n a m e  o f  a b s t r a c t  p r i n c i p l e s .  T h e  c o n c r e t e  a n d  t h e  p h y s i c a l  
w e r e  a l l  w i t h  J a h n .
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G e r m a n s  w e r e  t h e  m o s t  n u m e r o u s  
U r v o l k  i n  E u r o p e ;  i t  w a s  t h e r e f o r e  i n c u m b e n t  o n  t h e m  t o  
m a k e  e v e r y  e f f o r t  t o  p r e s e r v e  t h e i r  e t h n i c  a n d  l i n g u i s t i c  
p u r i t y  f r o m  c o n t a m i n a t i o n  b y  f o r e i g n  e l e m e n t s .  J a h n  i s  
o f t e n  r e f e r r e d  t o  a s  t h e  " f a t h e r  o f  g y m n a s t i c s , "  b u t  t h e  
s t u d e n t  o f  n a t i o n a l i s m  m u s t  a l s o  r e c o g n i z e  i n  J a h n  a  
p r o g e n i t o r  o f  a n  e x t r e m e  f o r m  o f  n i n e t e e n t h - c e n t u r y  G e r m a n  
n a t i o n a l i s m .  H i s  s i m p l e  m e s s a g e  a p p e a l e d  t o  t h e  e m o t i o n s ,  
a n d  r e a c h e d  t h e  m a s s e s  o f  t h e  G e r m a n  p e o p l e  i n  a  w a y  t h a t  
t h e  m o r e  s o p h i s t i c a t e d  t h o u g h t  o f  G o r r e s ,  H e r d e r ,  a n d  
F i c h t e  c o u l d  n o t .
1 6  
T H E  S Y M B I O T I C  R E L A T I O N S H I P  O F  F R E N C H  
A N D  G E R M A N  N A T I O N A L I S M  
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A f t e r  t h e  p r o s t r a t i o n  o f  F r a n c e  i n  1 8 1 5 ,  F r e n c h  
n a t i o n a l i s m  d i s c a r d e d  i t s  i n i t i a l  u n i v e r s a l i s t  c h a r a c t e r  
a n d  a s s u m e d  t h e  n a t u r e  o f  a  d e f i n i t i o n  o f  " F r e n c h n e s s "  i n  
w h i c h  t h e  F r e n c h  w e r e  t h e  s u p e r i o r  p e o p l e  o f  E u r o p e  i f  n o t  
t h e  w o r l d .  I n  t h e  G e r m a n  t e r r i t o r i e s ,  m e n  s u c h  a s  G o r r e s  
a n d  F i c h t e  d i d  m u c h  t o  m o b i l i z e  G e r m a n  s e n t i m e n t  a g a i n s t  
t h e  o c c u p y i n g  F r e n c h .  B u t  t h e  c o s m o p o l i t a n i s m  o f  t h e i r  
m e s s a g e  w a s  u n a b l e  t o  a c h i e v e  a s  g r e a t  a n  e f f e c t  a s  d i d  t h e  
v i r u l e n t  x e n o p h o b i a  o f  m e n  s u c h  a s  J a h n ,  w h o  e l a b o r a t e d  a  
p a r t l y  l i n g u i s t i c ,  p a r l y  p h y s i o l o g i c a l  d e f i n i t i o n  o f  
" G e r m a n n e s s "  i n  w h i c h  t h e  G e r m a n s  f i g u r e d  a s  t h e  s u p e r i o r  
p e o p l e .  
I n  g e n e r a l  t e r m s ,  t h e  F r e n c h  f e l t  t h e m s e l v e s  t o  b e  
w h a t e v e r  t h e  G e r m a n s  w e r e  n o t ,  a n d  v i c e  v e r s a .  T o  a  v e r y  
g r e a t  d e g r e e ,  e a c h  g r o u p  d e f i n e d  i t s e l f  i n  t e r m s  o f  t h e  
o t h e r .  T h e  F r e n c h  p r i d e d  t h e m s e l v e s  o n  t h e i r  s o p h i s t i -
c a t i o n  a n d  r e f i n e m e n t ;  t h e  G e r m a n s  o n  s i m p l i c i t y  a n d  
f r a n k n e s s .  T h e  f a c t  t h a t  s u c h  t r a i t s  o n  t h e  c o l l e c t i v e  
l e v e l  a r e  o f  m o r e  a  m y t h i c  t h a n  a n  e m p i r i c a l l y  v e r i f i a b l e  
c h a r a c t e r  o n l y  s a f e g u a r d s  t h e m  f r o m  r e a l i s t i c  q u a l i f  i -
c a t i o n .  T h o u g h  m a n y  F r e n c h m e n  w e r e  n e i t h e r  s o p h i s t i c a t e d  
n o r  r e f i n e d ,  m a n y  G e r m a n s  c o m p l e x  a n d  s u b t l e ,  i t  r e m a i n e d  
a  m a t t e r  o f  f a i t h  d u r i n g  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  t h a t  t h e  
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i d e a l  F r e n c h m a n  w a s  s u a v e  a n d  t h e  i d e a l  G e r m a n  w a s  f o r t h -
r i g h t .  W h y  w e r e  s u c h  c o n t r a s t s  s o u g h t  a n d  f o u n d  i n  a l l  
t y p e s  o f  h u m a n  a c t i v i t y  a n d  a l l  f o r m s  o f  h u m a n  e x p r e s s i o n ?  
O b v i o u s l y ,  t h e y  w e r e  i r r e s i s t i b l e  s i m p l i f i c a t i o n s  w h i c h  
s e r v e d  t o  r e i n f o r c e  t h e  c o l l e c t i v e  i d e n t i t y  o f  e a c h  
n a t i o n a l  g r o u p  b y  m e a n s  o f  t h e  p r o j e c t i o n  o f  t r a i t s  
d e f i n e d  a s  n e g a t i v e  o n t o  t h e  o t h e r  g r o u p .  I n  a  v e r y  r e a l  
s e n s e ,  e a c h  g r o u p  d e p e n d e d  o n  t h e  o t h e r  f o r  i t s  o w n  
s e l f - d e f i n i t i o n ,  a s  i s  e s p e c i a l l y  a p p a r e n t  i n  t h e  c a s e  o f  
J a h n .  
T h e  n a t i o n - s t a t e  r e q u i r e s  a  d e f i n i t i o n  f r o m  i t s  
c i t i z e n s  i n  r e l a t i o n  t o  i t s e l f  w h i c h  i n  i t s  s i m p l e s t ,  m o s t  
a c c e s s i b l e  f o r m  i s  p r i m i t i v e  g r o u p  p r i d e  a n d  x e n o p h o b i a .  
H a t r e d  a n d  s u s p i c i o n  o f  t h e  " o t h e r "  n o u r i s h e s  g r o u p  
s o l i d a r i t y ,  b u t  m a k e s  t h a t  s o l i d a r i t y  d e p e n d ,  u l t i m a t e l y ,  
o n  t h e  e x i s t e n c e  o f  t h e  " o t h e r . "  I t  i s  a  s y m b i o t i c  r e l a -
t i o n s h i p  i n s o f a r  a s  e a c h  g r o u p  m a k e s  u s e  o f  t h e  o t h e r  t o  
d e f i n e  a n d  r e i n f o r c e  i t s  o w n  i d e n t i t y .  
T h r o u g h o u t  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  m u t u a l  F r e n c h  a n d  
G e r m a n  x e n o p h o b i a s  f a c e d  o n e  a n o t h e r  a c r o s s  a  l e n g t h y  
c o m m o n  f r o n t i e r .  B o t h  " F r e n c h n e s s "  a n d  " G e r m a n n e s s "  h a d  
the~r o r i g i n s  i n  t h e  F r e n c h  R e v o l u t i o n  a n d  i t s  d r a w n - o u t  
a f t e r m a t h ,  a n d  e a c h  d e f i n e d  i t s e l f  t o  a  g r e a t  e x t e n t  i n  
t e r m s  o f  t h e  o t h e r .  F r e n c h  a n d  G e r m a n  n a t i o n a l i s m  
i n t e r a c t e d  i n  a  s y m b i o t i c  r e l a t i o n s h i p  w h i c h  i s  a l s o  
e v i d e n t  i n  t h e  i n t e r r e l a t i o n  o f  F r e n c h  a n d  G e r m a n  
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r o m a n t i c i s m .  T h o u g h  b o t h  F r e n c h  a n d  G e r m a n  a r t i s t s  p a r t i -
c i p a t e d  i n  a  c o m m o n  c u l t u r a l  p h e n o m e n o n  k n o w n  a s  t h e  
" r o m a n t i c  m o v e m e n t , "  t h e  p a r t i c i p a t i o n  w a s ,  i n  m a n y  c a s e s ,  
a  m e a n s  f o r  t h e  f u r t h e r  e l a b o r a t i o n  o f  d e f i n i t i o n s  o f  
" F r e n c h n e s s "  a n d  " G e r m a n n e s s . "  
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N O T E S :  C H A P T E R  I I  
1
T h e  I n t e r n a t i o n a l  E n c y c l o p e d i a  o f  t h e  S o c i a l  
S c i e n c e s '  ( e d .  D a v i d  L .  S i l l s  ( N e w  Y o r k :  C r o w e l l ,  C o l l i e r  
a n d  M a c m i l l a n ,  1 9 7 8 ) )  d e f i n i t i o n  i s  b y  H a n s  K o h n :  
" N a t i o n a l i s m  i s  a  p o l i t i c a l  c r e e d  t h a t  u n d e r l i e s  t h e  
c o h e s i o n  o f  m o d e r n  s o c i e t i e s  a n d  l e g i t i m i z e s  t h e i r  c l a i m  t o  
a u t h o r i t y .  N a t i o n a l i s m  c e n t e r s  t h e  s u p r e m e  l o y a l t y  o f  t h e  
o v e r w h e l m i n g  m a j o r i t y  o f  t h e  p e o p l e  u p o n  t h e  n a t i o n - s t a t e ,  
e i t h e r  e x i s t i n g  o r  d e s i r e d .  T h e  n a t i o n - s t a t e ,  i s  r e g a r d e d  
n o t  o n l y  a s  t h e  i d e a l ,  ' n a t u r a l '  o r  ' n o r m a l '  f o r m  o f  p o l i t -
i c a l  o r g a n i z a t i o n  b u t  a l s o  a s  t h e  i n d i s p e n s a b l e  f r a m e w o r k  
f o r  a l l  s o c i a l ,  c u l t u r a l ,  a n d  e c o n o m i c  a c t i v i t i e s . ' '  K a h n ' s  
c o n c e p t i o n  o f  n a t i o n a l i s m  i s  c o n c e n t r a t e d  o n  i t s  p o l i t i c a l  
c o n t e n t ,  i . e . ,  a s  a  p r e - e x i s t e n t  n a t i o n a l  i d e n t i t y  m o b i l -
i z e d  i n  t h e  i n t e r e s t  o f  t h e  n a t i o n - s t a t e .  G e o r g e  L .  M a s s e  
d e f i n e s  n a t i o n a l i s m  i n  t e r m s  o f  t h e  p s y c h o l o g i c a l  a p p e a l  i t  
u s u a l l y  p o s s e s s e s :  " N a t i o n a l i s m  [ p r o m i s e d ]  a  h a p p y  a n d  
h e a l t h y  w o r l d  p r o t e c t e d  a g a i n s t  t h e  r u s h  o f  t i m e  . . .  
N a t i o n a l i s m  p r o m i s e d  t o  r e s t o r e  o r d e r  a n d  t h e  r e s p e c t  f o r  
i m m u t a b l e  v a l u e s ,  a n d  t o  m a i n t a i n  c l e a r  d i s t i n c t i o n s  
b e t w e e n  t h e  a c c e p t e d  a n d  t h e  u n a c c e p t a b l e - - l i n e s  u p o n  
w h i c h  m e n  a n d  w o m e n  c o u l d  m o d e l  t h e i r  l i f e  t o  e s c a p e  
c o n f u s i o n . "  ( M a s s e s  a n d  M a n :  N a t i o n a l i s t i c  a n d  F a s c i s t i c  
P e r c e p t i o n s  o f  R e a l i t y  ( N e w  Y o r k :  H o w a r d  F e r t i g ,  1 9 8 0 ) ,  p .  
1 )  W h i l e  t h e  K o h n  a n d  M a s s e  d e f i n i t i o n s  a r e  g e n e r a l l y  
f o l l o w e d  i n  t h i s  s t o r y ,  a n y o n e  a t t e m p t i n g  t o  u n d e r s t a n d  t h e  
c o m p l e x i t i e s  o f  n a t i o n a l i s m  a n d  t h e  v a r i e t i e s  o f  i t s  
d e f i n i t i o n  o u g h t  t o  b e  a w a r e  a l s o  o f  t h e  m u l t i t u d e  o f  
s t u d i e s  a v a i l a b l e .  T h e  f o l l o w i n g  l i s t  r e p r e s e n t s  o n l y  a  
s m a l l  s a m p l e .  T h e  w o r k s  o f  C a r l t o n  J .  H .  H a y e s  a r e  
c l a s s i c s  i n  t e r m s  o f  n e u t r a l  d e f i n i t i o n  o f  n a t i o n a l i s m ,  a s  
a r e  t h o s e  o f  B o y d  C .  S h a f e r .  ( S e e  B i b l i o g r a p h y . )  N e g a t i v e  
e v a l u a t i o n s  o f  n a t i o n a l i s m  a r e  g i v e n  b y  E d w a r d  H .  C a r r  
( N a t i o n a l i s m  a n d  A f t e r  ( N e w  Y o r k :  M a c m i l l a n ,  1 9 4 3 ) )  a n d  
K a r l  W .  D e u t s c h  ( N a t i o n a l i s m  a n d  I t s  A l t e r n a t i v e s  ( N e w  
Y o r k :  K n o p f ,  1 9 6 9 ) ) .  G e n e r a l  s t u d i e s  o f  E u r o p e a n  
n a t i o n a l i s m  i n  G e r m a n  a r e  o f f e r e d  b y  W a l d e m a r  M i t s c h e r l i c h  
( N a t i o n a l i s m u s :  D i e  G e s c h i c h t e  e i n e r  ! d e e  ( L e i p z i g :  S c h w a b ,  
1 9 2 9 ) )  a n d  E u g e n  L i m b e r g  G e s c h i c h t e  d e s  N a t i o n a l i s m u s  i n  
E u r o p a  ( L e i p z i g :  H i r s c h f e l d ,  1 9 5 1 ) ) .  T h r e e  v a l u a b l e  
g e n e r a l  t r e a t m e n t s  i n  E n g l i s h  a r e  g i v e n  b y  E l i e  K e d o u r i e  
( N a t i o n a l i s m  ( L o n d o n :  H u t c h i n s o n  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 6 0 ) ) ,  
H .  M u n r o  C h a d w i c k  ( T h e  N a t i o n a l i t i e s  o f  E u r o p e  a n d  t h e  
G r o w t h  o f  N a t i o n a l  I d e o l o g i e s  ( N e w  Y o r k :  C o o p e r  S q u a r e ,  
1 9 4 5 ) ) ,  a n d  i n  a n  a n t h o l o g y  e d i t e d  b y  E u g e n e  K a m e n k a  
( N a t i o n a l i s m :  T h e  N a t u r e  a n d  E v o l u t i o n  o f  a n  I d e a  ( N e w  
Y o r k :  S t .  M a r t i n ' s  P r e s s ,  1 9 7 6 ) ) .  T h e  l a s t  w o r k  c o n t a i n s  
e s s a y s  o n  A s i a n  a n d  M i d d l e  E a s t e r n  n a t i o n a l i s m  a s  w e l l .  
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2
H .  M u n r o  C h a d w i c k  l a i d  g r e a t  s t r e s s  o n  t h e  p r i m i -
t i v e n e s s  o f  t h e  b a s e s  o f  p a t r i o t i s m  a n d  n a t i o n a l i s m ,  w h i c h  
h e  c a l l e d  " p r i m a r y  f e e l i n g s "  a n d  w h i c h  h e  r e g a r d e d  a s  
" n a t u r a l "  ( C h a d w i c k ,  N a t i o n a l i t i e s  o f  E u r o p e ) .  
3
H a n s  K o h n ,  M a k i n g  o f  t h e  M o d e r n  F r e n c h  M i n d  ( P r i n c e -
t o n :  D .  V a n  N o s t r a n d  C o . ,  1 9 5 5 ) ,  p .  1 2 .  K o h n ' s  p o s i t i v e  
e v a l u a t i o n  o f  t h i s  " r e n o v a t i o n "  m a y  b e  b a l a n c e d  b y  t h e  
C h r i s t i a n  c r i t i q u e  o f  r e v o l u t i o n a r y  m i l l e n a r i a n i s m  a n d  t h e  
J a c o b i n  C u l t  o f  t h e  S u p r e m e  B e i n g  g i v e n  b y  C .  H .  D a w s o n  i n  
T h e  G o d s  o f  R e v o l u t i o n  ( N e w  Y o r k :  N e w  Y o r k  U n i v e r s i t y  
P r e s s ,  1 9 7 2 )  .  
4
c a r l  B e c k e r  d e m o n s t r a t e d  o v e r  f i f t y  y e a r s  a g o  t h a t  
t h e  E n l i g h t e n m e n t  d i d  n o t  " a b o l i s h "  f a i t h  i n  C h r i s t i a n i t y ,  
b u t  s u b s t i t u t e d  f o r  i t  a  n o - l e s s  r e l i g i o u s  f a i t h  i n  h u m a n  
p e r f e c t a b i l i t y  ( T h e  H e a v e n l y  C i t y  o f  t h e  E i g h t e e n t h  C e n t u r y  
P h i l o s o p h e r s  ( N e w  H a v e n ,  C o n n . :  Y a l e  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  
1 9 3 2 ) ) .  
5
J .  L .  T a l m o n ,  P o l i t i c a l  M e s s i a n i s m  ( N e w  Y o r k :  
P r a e g e r ,  1 9 6 0 ) ,  p .  5 0 .  T a l m o n  i s  s p e a k i n g  o f  n a t i o n a l i s m  
i n  g e n e r a l  i n  t h i s  p a s s a g e ,  b u t  t h e  r e m a r k s  a r e  e s p e c i a l l y  
r e l e v a n t  t o  t h e  e v o l u t i o n  o f  F r e n c h  n a t i o n a l i s m .  
6
H a n s  K o h n ,  P r e l u d e  t o  N a t i o n - S t a t e s  ( P r i n c e t o n :  D .  
V a n  N o s t r a n d  C o . ,  1 9 6 7 ) ,  p .  v i .  
7
L i k e  o t h e r s  o f  h i s  g e n e r a t i o n ,  G o r r e s  m a d e  t h e  
p i l g r i m a g e  f r o m  r e b e l l i o u s  n o n c o n f o r m i t y  t o  C a t h o l i c  
c o n v e r s i o n  o n  t h e  p e r s o n a l  l e v e l  a n d  f r o m  J a c o b i n i s m  t o  
r e a c t i o n a r y  c o n s e r v a t i s m  o n  t h e  p o l i t i c a l .  H e  f i r s t  b e c a m e  
c r i t i c a l  o f  h i s  i n i t i a l  w e l c o m i n g  o f  t h e  R e v o l u t i o n  t o  
G e r m a n  t e r r i t o r y  a s  a  r e s u l t  o f  i n t e r a c t i o n  w i t h  A c h i m  v o n  
A r n i m  a n d  C l e m e n s  B r e t a n o  i n  1 8 0 8 .  T h r o u g h  t h e m ,  G o r r e s  
m e t  o t h e r  w r i t e r s  o f  t h e  r o m a n t i c  m o v e m e n t ,  a n d  i t  w a s  i n  
e m u l a t i o n  o f  A r n i m  a n d  B r e t a n o ' s  D e s  K n a b e n  W u n d e r h o r n s  
t h a t  h e  p r o d u c e d ,  w i t h  h e l p  f r o m  B r e t a n o ,  D i e  t e u t s c h e n  
V o l k s b i i c h e r .  H i s  d e d i c a t i o n  t o  t h e  c a u s e  o f  p o l i t i c a l  
u n i f i c a t i o n  d r o v e  h i m  t o  S t r a s b o u r g  a f t e r  p a s s a g e  o f  t h e  
K a r l s b a d  D e c r e e s  i n  1 8 1 9 ,  b u t  i n  l a t e r  y e a r s  h e  m a d e  h i s  
p e a c e  w i t h  t h e  s t a t u s  q u o ,  a c c e p t i n g  a n  a p p o i n t m e n t  f r o m  
L u d w i g  I  o f  B a v a r i a  a s  p r o f e s s o r  o f  h i s t o r y  i n  M u n i c h .  A t  
t h e  t i m e  o f  h i s  d e a t h  o n  t h e  e v e  o f  t h e  M a r c h  R e v o l u t i o n  o f  
1 8 4 8 ,  G o r r e s '  p h i l o s o p h i c a l  a n d  p o l i t i c a l  p o s i t i o n  w a s  
n e a r l y  t h e  o p p o s i t e  o f  t h e  v i e w s  h e  h a d  o n c e  e x p r e s s e d  i n  
D a s  r o t e s  B l a t t .  
8Q u o t e d  i n  G .  M a n n ,  H i s t o r y  o f  G e r m a n y  S i n c e  1 7 8 9  
( N e w  Y o r k :  P r a e g e r ,  1 9 6 8 ) ,  p .  2 4 .  
9
P .  K l u c k h o h n ,  H r s q . ,  D e u t s c h e  V e r g a n g e n h e i t  u n d  
d e u t s c h e r  S t a a t  ( D a r m s t a d t :  W i s s e n s c h a f t l i c h e  B u c h g e s e l l -
s c h a f t ,  1 9 6 4 ) ,  p .  1 3 0 .  M y  t r a n s l a t i o n .  
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1
° K .  R .  M i n o g u e  c a n  v i e w  t h e  R e d e n  a s  e v i d e n c e  o f  
n o t h i n g  e l s e  b u t  n a t i o n a l i s t i c  b o m b a s t ,  a n d  o p i n e s  t h a t  t h e  
R e d e n  d i s p l a y  a  " m o r b i d  s e n s i t i v i t y  t o  t h e  o p i n i o n  o f  
f o r e i g n e r s "  ( N a t i o n a l i s m  ( L o n d o n :  J a r r o l d  a n d  S o n s ,  1 9 6 7 ) ,  
p .  6 5 ) .  M i n o g u e  h a s  F i c h t e  r e a c t i n g  t o  f e e l i n g s  o f  G e r m a n  
i n f e r i o r i t y  w i t h  c l a i m s  o f  G e r m a n  s u p e r i o r i t y .  
1 1
T h i s  i s  b r o u g h t  o u t  b y  H .  C .  E n g e l b r e c h t  i n  t h e  
c o n c l u d i n g  c h a p t e r  o f  J o h a n n  G o t t l i e b  F i c h t e :  a  S t u d y  o f  
H i s  P o l i t i c a l  W r i t i n g s  W i t h  S p e c i a l  R e f e r e n c e  t o  H i s  
N a t i o n a l i s m  ( N e w  Y o r k :  C o l u m b i a  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 3 3 ) ,  a s  
a d d e d  e m p h a s i s  o f  t h e  p r e p o n d e r a n c e  o f  i d e a l i s m  a n d  c o s m o -
p o l i t a n i s m  i n  F i c h t e .  
1 2
J a h n  r e s t a t e d  H e r d e r ' s  c o n c e p t  o f  a  u n i q u e  l a n g u a g e  
a s  a  n e c e s s a r y  e l e m e n t  o f  a  V o l k  i n  c r u d e r  a n d  m o r e  f o r c e -
f u l  t e r m s ,  a n d  g a v e  t h e  s a m e  t r e a t m e n t  t o  H e r d e r ' s  i d e a  
t h a t  e a c h  V o l k ,  i n  o r d e r  t o  e n s u r e  t h e  s u r v i v a l  o f  i t s  o w n  
u n i q u e  i d e n t i t y ,  o u g h t  t o  a v o i d  w h o l e s a l e  a n d  i n c a u t i o u s  
" b o r r o w i n g "  f r o m  o t h e r  V o l k e r .  W h i l e  J a h n ' s  x e n o p h o b i a  
r e f l e c t s  c e r t a i n  o f  H e r d e r ' s  i d e a s  t a k e n  o u t  o f  c o n t e x t  a n d  
p u s h e d  t o  t h e i r  l o g i c a l  c o n c l u s i o n s ,  t h e  f a n a t i c i s m  o f  J a h n  
w o u l d  h a v e  b e e n  e x t r e m e l y  r e p u g n a n t  t o  H e r d e r ,  w h o  w a s  a s  
m u c h  a n  E n l i g h t e n m e n t  p h i l o s o p h e  a s  a  G e r m a n  i n t e l l e c t u a l  
f a s c i n a t e d  b y  V o l k  u n d  B l u t  c o n c e p t u a l i z a t i o n s  o f  w o r l d  
h i s t o r y .  H e r d e r ' s  s e l f - i m a g e  a s  a n  e n l i g h t e n e d  " w o r l d -
c i t i z e n "  f i r s t  a n d  a  m e m b e r  o f  t h e  G e r m a n  V o l k  s e c o n d  i s  
v e r y  e v i d e n t  i n  h i s  p r i v a t e  c o r r e s p o n d e n c e - : - - S e e  t h e  
c o l l e c t i o n  b y  H a n s  R e i s i n g e r ,  J o h a n n  G o t t f r i e d  H e r d e r :  
s e i n  L e b e n  i n  S e l b s t z e u g n i s s e n ,  B r i e f e n  u n d  B e r i c h t e n  
( D a r m s t a d t :  W i s s e n s c h a f t l i c h e  B u c h g e s e l l s c h a f t ,  1 9 7 0 ) .  T h e  
p h i l o l o g y  o f  t h e  G r i m m  b r o t h e r s  g a v e  s u p p o r t  t o  J a h n ' s  
b e l i e f  t h a t  G e r m a n  w a s  c l o s e r  t o  t h e  h y p o t h e t i c a l  I n d o -
E u r o p e a n  U r s p r a c h e  t h a n  a n y  o t h e r  e x t a n t  l a n g u a g e .  T h e  
G r i m m s '  s p e c u l a t i o n s  o n  t h i s  s e m i n a l  U r s p r a c h e  c a n  b e  f o u n d  
i n  t h e i r  D e u t s c h e  S a g e n  a n d  D e u t s c h e  M y t h o l o g i e .  
1 3
A g a i n ,  J a h n  w a s  e c h o i n g ,  i n  t o n e s  m u c h  l o u d e r  a n d  
m o r e  r o u g h l y  e x e c u t e d ,  s e n t i m e n t s  o n  t h i s  s u b j e c t  v o i c e d  b y  
s u b t l e r  i n t e l l e c t s .  H e r d e r  h a s  a l r e a d y  b e e n  m e n t i o n e d .  
T h e  p l a y w r i g h t  a n d  t h e o l o g i a n  G o t t h o l d  E p h r a i m  L e s s i n g  
( 1 7 2 9 - 1 7 8 1 )  r i d i c u l e d  a f f e c t e d  F r e n c h  f a s h i o n  a n d  m a n n e r s  
i n  t h e  c o m e d y  M i n n a  v o n  B a r n h e l m  ( 1 7 6 7 ) .  I n  t h e  S t u r m  u n d  
D r a n g  p h a s e  o f  h i s  c a r e e r ,  G o e t h e  ( 1 7 4 9 - 1 8 3 2 )  t o o k  t h e  s a m e  
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t a c k ,  i n  G o t z  v o n  B e r l i c h i n g e n  ( 1 7 7 3 )  i m i t a t i n g  t h e  
" r u s t i c "  s t y l e  o f  S h a k e s p e a r e  t o  p o i n t e d l y  v i o l a t e  t h e  
c l a s s i c a l  f o r m s  o f  t h e a t e r  b o r r o w e d  f r o m  C o r n e i l l e  a n d  
R a c i n e .  F r i e d r i c h  S c h i l l e r  ( 1 7 5 9 - 1 8 0 5 )  w a s  a n o t h e r  w h o  
s o u g h t  t o  d e f e n d  a l l  t h i n g s  G e r m a n  f r o m  " F r e n c h i f i c a t i o n "  
b y  c e l e b r a t i n g  t h e  e x p r e s s i v e  c a p a c i t i e s  o f  G e r m a n  
l a n g u a g e .  I n  h i s  W a l l e n s t e i n  ( 1 7 9 9 )  a n d  W i l h e l m  T e l l  
( 1 8 0 4 )  t h e  a t t e m p t  w a s  m a d e  t o  u s e  a r c h a i c  f o r m s  a n d  
e x p r e s s i o n s  a s s u m e d  b y  S c h i l l e r  t o  b e  a p p r o p r i a t e  t o  t h e  
p e r i o d s  p o r t r a y e d .  B u t  n o n e  o f  t h e s e  m e n  t o o k  t h e  f a r t h e r  
s t e p  i n t o  U r s p r a c h e  t h e o r i z i n g  a b o u t  t h e  h y p o t h e t i c a l  
o r i g i n a l  c o m m o n  l a n g u a g e  o f  W e s t e r n  E u r o p e .  
1 4
S c h l e i e r m a c h e r  w a s  a n o t h e r  w h o  c a m e  u n d e r  s u s p i -
c i o n .  H i s  s e r m o n s  w e r e  c l o s e l y  m o n i t o r e d ,  d u e  t o  h i s  
p r a i s e s  o f  t h e  B u r s c h e n s c h a f t e n .  
1 5
I t  h a s  b e e n  m e n t i o n e d  t h a t  h e  d e s i g n e d  t h e  " m e d i e -
v a l "  B u r s c h e n s c h a f t e n  d r e s s .  H e  a l s o  d e s i g n e d  a  g y m n a s t i c  
o u t f i t  c o n f o r m i n g  t o  h i s  i d e a s  o f  c l a s s i c a l  G r e e k  a t t i r e .  
O n  t h e  l i n g u i s t i c  f r o n t ,  J a h n  i n s i s t e d  t h a t  g y m n a s t i c  
m e e t i n g s  h e l d  i n  a  m e a d o w  w o u l d  d e s i g n a t e  t h a t  s p o t  a  
" t i e , "  a  n a m e  g i v e n  t o  a n c i e n t  G e r m a n  m e e t i n g  p l a c e s .  T h i s  
i n  G e o r g e  L .  M o s s e ,  T h e  N a t i o n a l i z a t i o n  o f  t h e  M a s s e s  ( N e w  
Y o r k :  H o w a r d  F e r t i g ,  1 9 7 5 ) ,  p .  1 2 8 .  
1 6
M e i n e c k e  d e m o n s t r a t e s  h o w  i n t e r r e l a t e d  w e r e  
n a t i o n a l i s m  a n d  u n i v e r s a l i s m  i n  t h e  t h i n k i n g  o f  F i c h t e  a n d  
t h e  r o m a n t i c  w r i t e r s  N o v a l i s  a n d  t h e  S c h l e g e l  b r o t h e r s  
( W e l t b l i r g e r t u m  u n d  N a t i o n a l s t a a t ) .  I t  i s  i m p o r t a n t  t o  
r e m e m b e r  t h a t  f o r  H e r d e r  a n d  F i c h t e  t h e  o n l y  g e n u i n e  o r  
" o r g a n i c "  s t a t e  w a s  a  K u l t u r s t a a t ,  a  s t a t e  f o s t e r i n g  t h e  
a r t s ,  e d u c a t i o n ,  a n d  i n d i v i d u a l  s e l f - i m p r o v e m e n t  f o r  i t s  
c i t i z e n s ,  a n d  n o t  a  p o l i t i c a l  M a c h t s t a a t  b a s e d  o n  m i l i t a r y  
p o w e r .  A s  M e i n e c k e  p o i n t s  o u t ,  t h e  c o s m o p o l i t a n  s e n t i m e n t s  
v o i c e d  b y  H e r d e r ,  F i c h t e ,  a n d  m o s t  o f  t h e  r o m a n t i c s  s e e m e d  
t o  b e  d i s c r e d i t e d  i n  G e r m a n y  a f t e r  1 8 4 8 ,  a n d  t h i s  m a d e  i t  
p o s s i b l e  f o r  B i s m a r c k  t o  b e  v i e w e d  a s  a  " l i b e r a t o r "  t h r o u g h  
h i s  d i s c o u n t i n g  o f  i d e a l i s m  a n d  h i s  w o r k i n g  d e f i n i t i o n  o f  
t h e  s t a t e  a s  M a c h t s t a a t .  I n  t h i s  v i e w ,  B i s m a r c k  " l i b e r a -
t e d "  G e r m a n s  f r o m  i m p r a c t i c a l  p o l i t i c a l  i d e a l i s m  b y  c o m p e l -
l i n g  t h e m  t o  t a k e  a  m o r e  " r e a l i s t i c "  a p p r o a c h  t o  t h e  s t a t e .  
C H A P T E R  I I I  
R O M A N T I C I S M  I N  F R A N C E  A N D  G E R M A N Y  
I N T R O D U C T I O N  
T h e  l o w e s t  c o m m o n  d e n o m i n a t o r  o f  t h a t  m y r i a d  o f  
p h e n o m e n a  w h i c h  h a v e  b e e n  p l a c e d  u n d e r  t h e  r u b r i c  " r o m a n t i -
c i s m "  i s  a  v i e w  o f  l i f e  w h i c h  s e t s  t h e  u r g i n g s  o f  t h e  h e a r t  
a b o v e  t h e  c o u n s e l  o f  t h e  h e a d .  S u c h  a  v i e w  m a y  a s s u m e  
v a r i o u s  f o r m s ,  r a n g i n g  f r o m  c a s u a l  a t t i t u d e  t o  s y s t e m a t i c  
p h i l o s o p h y ,  b u t  a l l  o f  t h e  f o r m s  o f  r o m a n t i c i s m  h a v e  o n e  
c h a r a c t e r i s t i c  q u a l i t y :  i n  t h e  c o n t i n u a l  c o n f l i c t  o f  
s p o n t a n e o u s  e m o t i o n  w i t h  c a u t i o u s  r a t i o n a l i t y ,  r o m a n t i c i s m  
i s  t h e  c h a m p i o n  o f  e m o t i o n .
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W h e n  t h i s  s i m p l e  b u t  q u i n t e s s e n t i a l  d e f i n i t i o n  o f  
r o m a n t i c i s m  i s  a p p l i e d  t o  a  r e v i e w  o f  E u r o p e a n  h i s t o r y ,  
i t  b e c o m e s  a p p a r e n t  t h a t  v a r i o u s  " r o m a n t i c "  i n d i v i d u a l s  
a n d  " r o m a n t i c "  m o v e m e n t s  a r e  s c a t t e r e d  t h r o u g h o u t  t h e  
r e c o r d .
2  
I t  i s  a  m i s t a k e  t o  d e f i n e  r o m a n t i c i s m  o n l y  i n  
t e r m s  o f  i t s  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  c o n t e x t ,  s i n c e  s u c h  a  
d e f i n i t i o n  t e n d s  t o  o v e r l o o k  t h e  o b v i o u s :  t h a t  r o m a n t i -
c i s m  o r i g i n a t e s  i n  t h e  h u m a n  c o n d i t i o n  i t s e l f ,  r a t h e r  
t h a n  i n  a n  i n d i v i d u a l ' s  p o l i t i c a l  a n d  c u l t u r a l  e n v i r o n -
m e n t .  N a t i o n a l  p o l i t i c s  a n d  n a t i o n a l  i d e n t i t y  c e r t a i n l y  
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i n f l u e n c e d  t h e  f o r m s  o f  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  r o m a n t i c i s m ,  b u t  
i t s  e s s e n c e  w a s  u n i f o r m  i n  a l l  o f  t h e  n a t i o n s  o f  E u r o p e .
3  
T h i s  l a s t  p o i n t  i s  a  c r u c i a l  o n e .  S c h o l a r s  l i k e  
F u r s t ,  w h o  a r e  s p e c i a l i s t s  i n  t h e  f i e l d  o f  l i t e r a t u r e ,  h a v e  
e x p e n d e d  m u c h  e f f o r t  i n  i s o l a t i n g  t h e  e x t e r n a l  f o r m s  o f  
r o m a n t i c i s m  w i t h  t h e  p u r p o s e  o f  i d e n t i f y i n g  s e v e r a l  
n a t i o n a l  " s c h o o l s . "  T h e r e  h a s  b e e n  a  c o n f u s i n g  a b u n d a n c e  
o f  a n a l y s i s  a n d  a n  u n f o r t u n a t e  d e a r t h  o f  s y n t h e s i s ,  e v e n  o n  
t h e  p a r t  o f  s o m e  s c h o l a r s  w h o  h a v e  a t t e m p t e d  t o  s u r v e y  t h e  
m o v e m e n t  a s  a  w h o l e  a n d  t o  r e l a t e  t h e  n a t i o n a l  v a r i a t i o n s  
o f  r o m a n t i c i s m  t o  o n e  a n o t h e r .
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I n  i t s  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  m a n i f e s t a t i o n s ,  r o m a n t i c i s m  
w a s  a  r e a c t i o n  t o  t h e  c l a s s i c i s m  o f  t h e  p r e c e d i n g  c e n t u r y .  
E i g h t e e n t h  c e n t u r y  c l a s s i c i s m  h a d  d e m a n d e d  r a t i o n a l i t y  o f  
t h e  a r t s ;  h a d  v a l u e d  a  s t y l i z e d  e x p r e s s i o n  o v e r  e m o t i o n a l  
e x p r e s s i o n .  P e r h a p s  t h e  m o s t  u s e f u l  d e f i n i t i o n  o f  n i n e -
t e e n t h  c e n t u r y  r o m a n t i c i s m  i s  t h a t  i t  w a s  t h e  e f f u s i v e  
e x p r e s s i o n  o f  w h a t  t h e  c l a s s i c a l  a e s t h e t i c  h a d  d e n i e d .
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N .  H .  C l e m e n t  o f f e r e d  t h i s  i n v e n t o r y  o f  r o m a n t i c i s m :  
I t  i s  a  r e t u r n  t o  t h e  M i d d l e  A g e s ,  n o t  o n l y  f o r  
s u b j e c t s ,  b u t  i n  a  m e a s u r e  f o r  i t s  s p i r i t  . . .  
i t  i s  m e l a n c h o l y  b r o o d i n g  a n d  l o v e  o f  s o l i t u d e ;  
i t  i s  m o r b i d  i n t r o s p e c t i o n  a n d  s e l f - a n a l y s i s ;  i t  
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i s  a  y e a r n i n g  a f t e r  r e m o t e  p l a c e s  a n d  t i m e s  .  .  
O f  t h e s e  a s p e c t s  o f  r o m a n t i c i s m ,  t h e  " r e t u r n  t o  t h e  
M i d d l e  A g e s "  i s  o f  p a r t i c u l a r  c o n c e r n  i n  t h e  f o l l o w i n g  
p a g e s .  I t  w a s  a  s e n t i m e n t  h a v i n g  w i d e  c u r r e n c y  a m o n g  b o t h  
t h e  F r e n c h  a n d  G e r m a n  r o m a n t i c s .  
W h i l e  a  y e a r n i n g  f o r  t h e  M i d d l e  A g e s  w a s  a n  e l e m e n t  
o f  r o m a n t i c i s m  f i r s t  a p p e a r i n g  i n  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y ,  
t h e  " n o b l e  s a v a g e "  c o n c e p t  h a d  h a d  a  l o n g  c a r e e r .  I n  
C h a p t e r  I V  t h e  w o r k i n g  o f  t h i s  t h e m e  b y  T a c i t u s  i n  h i s  
G e r m a n i a  w i l l  b e  r e v i e w e d .  
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N o s t a l g i a  f o r  t h e  M i d d l e  A g e s  a n d  t h e  c u l t  o f  t h e  
n o b l e  s a v a g e  w e r e  t o  m e r g e ,  w i t h  p e c u l i a r  r e s u l t s ,  i n  t h e  
w r i t i n g s  o f  s e v e r a l  F r e n c h  a n d  G e r m a n  r o m a n t i c s .  N o v a l i s ,  
a s  a  r e p r e s e n t a t i v e  o f  G e r m a n  r o m a n t i c i s m ,  w i l l  b e  c o n -
s i d e r e d  f i r s t ,  s i n c e  t h e  p r e o c c u p a t i o n  o f  t h e  G e r m a n  
r o m a n t i c s  w i t h  t h e  p a s t  p r e c e d e d  t h a t  o f  t h e i r  F r e n c h  
c o u n t e r p a r t s .  
G E R M A N  R O M A N T I C I S M  
I t  w a s  o b s e r v e d  a b o v e  t h a t  m u c h  o f  t h e  s t u d y  o f  
r o m a n t i c i s m  h a s  g o n e  i n t o  t h e  d i s s e c t i o n  o f  t h e  g e n e r a l  
m o v e m e n t  a n d  t h e  i n t e n s i v e  a n a l y s i s  o f  i t s  v a r i o u s  n a t i o n a l  
" s c h o o l s . "  T h e  m e r i t  o f  t h i s  u n d e r t a k i n g  h a s  b e e n  t o  
d e m o n s t r a t e  t h e  c o m p l e x i t y  o f  t h e  m o v e m e n t  i n  t e r m s  o f  i t s  
e x t e r n a l  f o r m s .
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T h e  t r o u b l e  w i t h  s u c h  a n  a p p r o a c h  i s  t h a t  
i t  i s  o f t e n  b a s e d  o n ,  o r  c a l l s  f o r ,  c e r t a i n  g e n e r a l i z a t i o n s  
c o n c e r n i n g  n a t i o n a l  c h a r a c t e r  w h i c h  m u s t  b e  t r e a t e d  w i t h  
e x t r e m e  c a u t i o n  b y  t h e  c a r e f u l  s t u d e n t .  
P e t e r  V i e r e c k ' s  M e t a p o l i t i c s :  T h e  R o o t s  o f  t h e  N a z i  
M i n d  i s  a  c l a s s i c  e x p o s i t i o n  o f  t h e  d i s t o r t i o n s  p r o d u c e d  
w h e n  a  c u l t u r a l  h i s t o r i a n  i n s i s t s  o n  v i e w i n g  t h e  p a s t  i n  
t e r m s  o f  t h e  p r e s e n t .  V i e r e c k  s a w  i n  r o m a n t i c i s m  n o t  a  
E u r o p e a n  b u t  a  u n i q u e l y  G e r m a n  c u l t u r a l  p h e n o m e n o n ,  a n d  
M e t a p o l i t i c s  r e p r e s e n t s  a n  a t t e m p t  t o  m a k e  r o m a n t i c i s m  
s y n o n y m o u s  w i t h  " p r o t o - N a z i s m . "  F o r  V i e r e c k ,  t h e  N a z i  
m o v e m e n t  i s  o n l y  t h e  m o s t  r e c e n t  i n s t a l l m e n t  o f  r o m a n t i -
c i s m ;  r o m a n t i c i s m  t h u s  b e c o m e s  a  t h r e a t  t o  t h e  e n t i r e  
" w e s t e r n  h e r i t a g e " :  
R o m a n t i c i s m  i s  t y p i c a l l y  " G e r m a n i c "  i n  i t s  
b r o a d e s t  v e r s i o n s  .  .  .  o n e  m a y  t r e a t  r o m a n -
t i c i s m  a s  a  c u l t u r a l  a n d  p o l i t i c a l  r e a c t i o n  
a g a i n s t  t h e  R o m a n - F r e n c h - M e d i t e r r a n e a n  s p i r i t  
o f  c l a r i t y ,  r a t i o n a l i t y ,  f o r m ,  a n d  u n i v e r s a l  
s t a n d a r d s .  T h e r e b y  r o m a n t i c i s m  i s  r e a l l y  
t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y ' s  v e r s i o n  o f  t h e  p e r e n -
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n i a l  G e r m a n  r e v o l t  a g a i n s t  t h e  W e s t e r n  h e r i t a g e .  
T h a t  M e t a p o l i t i c s  w a s  f i r s t  p u b l i s h e d  i n  1 9 4 1  m a y  
p e r h a p s  e x p l a i n  i t s  c a r i c a t u r e  o f  o n e  p h a s e  o f  G e r m a n  
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c u l t u r e ,  b u t  i t  d o e s  n o t  e x c u s e  t h e  c o n f u s i o n  t h e  b o o k  c a n  
c r e a t e  i n  t h o s e  o f  i t s  r e a d e r s  u n p r e p a r e d  t o  c r i t i c a l l y  
e v a l u a t e  V i e r e c k ' s  c o n c l u s i o n s .  H i s  d o c u m e n t a t i o n  g i v e s  n o  
h i n t  o f  t h e  v a r i e t i e s  o f  t h e  c u l t u r a l  p h e n o m e n o n  h e  i s  
s u p p o s e d l y  a n a l y z i n g ,  b u t  a b o u n d s  i n  r e f e r e n c e s  t o  t h e  
S c h o p e n h a u e r i a n  m a u n d e r i n g s  o f  R i c h a r d  W a g n e r .  V i e r e c k  
a l s o  d i d  n o t ,  o r  d i d  n o t  c a r e  t o ,  r e a l i z e  t h a t  a n  a p h o r i s m  
i s  n o t  t o  b e  u n d e r s t o o d  l i t e r a l l y :  a  c a v e a t  t h a t  i s  i n d i s -
p e n s a b l e  w h e n  c o p i n g  w i t h  t h e  a p h o r i s m s  o f  F r i e d r i c h  
N i e t z s c h e .  I n  t h e  f o l l o w i n g  d i s c u s s i o n  o f  N o v a l i s  a n d  
G e r m a n  r o m a n t i c i s m  a n  h i s t o r i c i s t  a p p r o a c h  w i l l  b e  u s e d .  
H e  w i l l  b e  v i e w e d ,  s o  f a r  a s  i s  p o s s i b l e ,  w i t h i n  t h e  
c o n t e x t  o f  t h e  l a t e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y ,  a n d  h i s  C h r i s t e n -
h e i t  o d e r  E u r o p a  w i l l  b e  e x a m i n e d  n o t  o n  t h e  b a s i s  o f  
s u b s e q u e n t  c r i t i c i s m ,  b u t  i n  t e r m s  o f  t h a t  e s s a y  i t s e l f .  
F R I E D R I C H  V O N  H A R D E N B U R G  ( N O V A L I S )  ( 1 7 7 2 - 1 8 0 1 )  
4 1  
N o v a l i s  c h o s e  h i s  p s e u d o n y m  f r o m  a  t h i r t e e n t h  c e n t u r y  
b r a n c h  o f  h i s  f a m i l y  ( d e  N o v a l i ) .  T h i s  i d e n t i f i c a t i o n  w i t h  
t h e  M i d d l e  A g e s  t e s t i f i e s  a s  s u r e l y  a s  a n y t h i n g  h e  w r o t e  t o  
h i s  p a r t i c u l a r  f o r m  o f  r o m a n t i c i s m .  
I n  1 7 9 2 ,  w h i l e  s t u d y i n g  l a w  a t  L e i p z i g ,  t h e  y o u n g  
H a r d e n b u r g  m a d e  t h e  a c q u a i n t a n c e  o f  s e v e r a l  o t h e r  y o u n g  
m e n  w h o  w e r e  l a t e r  t o  b e  c a l l e d  r o m a n t i c  w r i t e r s .  F o r  
i n s t a n c e ,  h e  m e t  F r i e d r i c h  S c h l e g e l  t h e r e ,  a n d  w a s  t o  m a i n -
t a i n  a  l i f e l o n g  f r i e n d s h i p  w i t h  h i m .  I t  w a s  u n d e r  t h e  
i n f l u e n c e  o f  t h e  S c h l e g e l  b r o t h e r s  a n d  t h e i r  f r i e n d s ,  
F i c h t e  a n d  L u d w i g  T i e c k  a m o n g  t h e m ,  t h a t  H a r d e n b u r g  a d o p t e d  
t h e  n a m e  N o v a l i s .
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N o v a l i s  d i d  n o t  d e v o t e  a l l  o f  h i s  t i m e  t o  w r i t i n g .  
F r o m  1 7 9 4  u n t i l  h i s  d e a t h  i n  1 8 0 1  h e  w a s  e n g a g e d  i n  o n e  o r  
a n o t h e r  a s p e c t  o f  s a l t  m i n i n g  i n  S a x o n y .  I n  t h e  s u m m e r  
b e f o r e  h i s  d e a t h ,  N o v a l i s  l e d  a  g e o l o g i c a l  s u r v e y  w h i c h  w a s  
o n e  p a r t  o f  a  c o m p r e h e n s i v e  s t u d y  o f  t h e  w h o l e  o f  S a x o n y  
m a s t e r m i n d e d  b y  A b r a h a m  G o t t l o b  W e r n e r ,  u n d e r  w h o m  N o v a l i s  
h a d  s t u d i e d  " n e p t u n i s t "  g e o l o g y  a t  t h e  F r e i b e r g  M i n i n g  
A c a d e m y  i n  1 7 9 8 .  N o v a l i s  a p p e a r s  t o  h a v e  b e e n  a  d e d i c a t e d  
a n d  c a p a b l e  c i v i l  s e r v a n t ;  a n  a s p e c t  o f  h i s  l i f e  w h i c h  i s  
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o f t e n  i g n o r e d  i n  t h e  u s u a l  d e p i c t i o n s  o f  h i m  a s  a n  i d l e  a n d  
w i t h d r a w n  d r e a m e r .
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T h e  i m a g e  o f  N o v a l i s  a s  a  m a n  a t  o d d s  
w i t h  r e a l i t y  w a s  l a r g e l y  t h e  c r e a t i o n  o f  h i s  p o s t h u m o u s  
e d i t o r s ,  F r i e d r i c h  S c h l e g e l  a n d  L u d w i g  T i e c k .
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T h e  p o e m s  o f  N o v a l i s  a r e  i n t r o s p e c t i v e  a n d  o f t e n  
c o n c e r n e d  w i t h  d e a t h  a s  a  l i b e r a t i o n  f r o m  w o r l d l y  g r i e f  a n d  
c a r e .  T h i s  m a y  i n  p a r t  b e  e x p l a i n e d  b y  t h e  e m o t i o n a l  
d e v a s t a t i o n  h e  e x p e r i e n c e d  a t  t h e  d e a t h s  ( 1 7 9 7 )  o f  h i s  
y o u n g  f  i a n c e e  S o p h i e  v o n  K u h n  a n d  h i s  y o u n g e r  b r o t h e r  
E r a s m u s ,  b u t  t h e  s u b j e c t i v e  q u a l i t y  o f  h i s  p o e t r y  a l s o  
u n m i s t a k a b l y  p r o c e e d s  f r o m  a  s e n s e  o f  n o t  " b e l o n g i n g "  t o  
c o n t e m p o r a r y  c u l t u r e ,  o f  b e i n g ,  i n  t h e  c o m m o n  p h r a s e ,  " b o r n  
t o o  l a t e . "  N o v a l i s  w o u l d  r a t h e r  h a v e  b e e n  b o r n  i n  t h e  
M i d d l e  A g e s .  
T h e  r o o t s  o f  t h i s  f e e l i n g  o f  b e i n g  s o m e h o w  m i s p l a c e d  
i n  t i m e  a r e  d i s p l a y e d  b y  N o v a l i s  i n  t h e  p r o s e  e s s a y  C h r i s t -
e n h e i  t  o d e r  E u r o p a ,  w r i t t e n  i n  1 7 9 9 .
1 2  
I t  w i l l  b e c o m e  
a p p a r e n t  t h a t  t h i s  e s s a y  m a y  a l s o  b e  v i e w e d  a s  v i r t u a l l y  a  
m a n i f e s t o  o f  a  r o m a n t i c  i d e a l i z a t i o n  o f  t h e  M i d d l e  A g e s  
w h i c h  w i l l  b e  e n c o u n t e r e d  i n  t h e  w o r k s  o f  l a t e r  r o m a n t i c s ,  
b o t h  G e r m a n  a n d  F r e n c h .
1 3  
N o v a l i s  c o n t r a s t s  a n  i d y l l i c  v i s i o n  o f  m e d i e v a l  
E u r o p e  w i t h  t h e  r e a l i t y  o f  t h e  p r e s e n t  E u r o p e ,  a n d ,  p r e -
d i c t a b l y ,  f i n d s  t h e  p r e s e n t  r e a l i t y  w a n t i n g .  F o r  N o v a l i s ,  
t h e  M i d d l e  A g e s  w e r e  a  t i m e  o f  u n i t y  a n d  o r d e r ,  w h i l e  
c o n t e m p o r a r y  E u r o p e  ( a n d  n o t  j u s t  f o r  N o v a l i s )  s e e m e d  a  
t i m e  o f  f r a g m e n t a t i o n  a n d  d i s o r d e r .  T h e  m e d i e v a l  " u n i t y "  
a n d  " o r d e r "  s e e n  b y  N o v a l i s  e x i s t e d  o n l y  i n  h i s  o w n  
i m a g i n a t i o n ,  b u t  i t  s t r u c k  a  r e s p o n s i v e  c h o r d  a m o n g  h i s  
l i t e r a r y  f r i e n d s .  ( C h r i s t e n h e i t  o d e r  E u r o p a  w a s  n o t  
p u b l i s h e d  u n t i l  1 8 2 6 ,  b u t  c i r c u l a t e d  a f t e r  h i s  d e a t h  i n  
m a n u s c r i p t . )  
4 3  
I n  s h o r t ,  C h r i s t e n h e i t  o d e r  E u r o p a  o f f e r e d  a n  h i s -
t o r i c a l l y  i n a c c u r a t e  i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h e  M i d d l e  A g e s  
w h i c h  w a s  p a r t i c u l a r l y  a p p e a l i n g  t o  t h o s e  w h o  h a d  b e c o m e  
d i s i l l u s i o n e d  b y  t h e  a p p a r e n t  f a i l u r e  o f  t h e  s e c u l a r  i d e a l s  
o f  t h e  F r e n c h  R e v o l u t i o n .
1 4  
O n l y  r e l i g i o u s  v a l u e s  c a n  b e  
u n i v e r s a l .  T h e  o n l y  h o p e  f o r  E u r o p e ,  a s  N o v a l i s  s a w  i t ,  
w a s  i n  a  r e j u v e n a t e d  C h r i s t i a n i t y .  T h i s  r e b o r n  C h r i s -
t i a n i t y  w a s  n o t  n o t  b e  a  r e v i v a l  o f  C a t h o l i c i s m ,  b u t  a  
C h r i s t i a n i t y  r e m o d e l e d  a l o n g  t h e  l i n e s  o f  t h e  G e r m a n  
P i e t i s m  i n  w h o s e  a t m o s p h e r e  N o v a l i s  h a d  m a t u r e d .
1 5  
M e n ' s  
f a i t h  i n  s e c u l a r  v a l u e s  h a d  r u i n e d  E u r o p e :  i t  w a s  t i m e  f o r  
a  r e t u r n  t o  t h e  v a l u e s  o f  r e l i g i o n ,  w h i c h  a l o n e  w e r e  o f  a n y  
u n i v e r s a l  s i g n i f i c a n c e .  
N o v a l i s  m a d e  n o  e x p l i c i t  r e f e r e n c e  t o  t h e  n o b l e  
s a v a g e ,  b u t  t h e  c o n c e p t  i s  i m p l i c i t  i n  C h r i s t e n h e i t  o d e r  
E u r o p a  n e v e r t h e l e s s .  T h e  m e d i e v a l  m a n ,  w h e t h e r  k i n g  o r  
p e a s a n t ,  i s  a  n o b l e  s a v a g e  i n  c o m p a r i s o n  t o  t h e  e i g h t e e n t h  
c e n t u r y  E u r o p e a n  m a n .  T h e  m e d i e v a l  w o m a n  i s  e i t h e r  a  M a r y  
o r  a  M a r y  M a g d a l e n e  w h e n  c o n t r a s t e d  w i t h  h e r  r e f i n e d  
c o n t e m p o r a r y  s i s t e r s .  T h e  M i d d l e  A g e s  w e r e  f o r  N o v a l i s  a  
4 4  
t i m e  w h e n  E u r o p e a n s  w e r e  c l o s e r  t o  t h e  s u p p o s e d  i d e a l  s t a t e  
o f  n a t u r e .  T h e i r  e m o t i o n s  w e r e  s i m p l e  b u t  s t r o n g ,  t h e i r  
m a n n e r s  c r u d e  b u t  h a v i n g  a  g r a c e  w h i c h  i s  l o s t  t h r o u g h  
s o p h i s t i c a t i o n .  T h e s e  a r e  e s s e n t i a l  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  t h e  
n o b l e  s a v a g e  p e r s o n a .  
T h e  p o l i t i c a l  i m p l i c a t i o n s  o f  C h r i s t e n h e i t  o d e r  
E u r o p a  a m o u n t  t o  a  c o n s e r v a t i v e  p o s t u r e  o f  w a i t - a n d - s e e .  
F l a w s  i n  t h e  s t a t u s  q u o  w e r e  n o t  o v e r l o o k e d ,  b u t  w e r e  n o t  
s e e n  a s  h i n d r a n c e s  t o  t h e  e v e n t u a l  e s t a b l i s h m e n t  o f  t h e  N e w  
J e r u s a l e m ,  w h i c h  p o l i t i c a l  a c t i o n  c o u l d  n e i t h e r  h a s t e n  n o r  
d e l a y .
1 6  
T h i s  w a s  t o  b e  t h e  s t a n d a r d  a p p r o a c h  o f  t h e  
G e r m a n  r o m a n t i c s  t o  p o l i t i c s ,  a n d  i s  o n e  o f  t h e i r  p o i n t s  o f  
d i f f e r e n c e  w i t h  t h e  F r e n c h  r o m a n t i c s .  T h o u g h  n o n e  o f  t h e  
G e r m a n  r o m a n t i c s  w r o t e  o n  s p e c i f i c a l l y  p o l i t i c a l  t o p i c s ,  
t h e i r  l i t e r a t u r e  o f t e n  h a s  p o l i t i c a l  i m p l i c a t i o n s .  T h e s e  
i m p l i c a t i o n s  a r e  g e n e r a l l y  c o n s e r v a t i v e .  I t  w a s  l e f t  t o  
t h e  n e x t  g e n e r a t i o n  t o  l i n k  l i t e r a t u r e  t o  t h e  c a u s e  o f  
l i b e r a l  r e f o r m  i n  a  m o v e m e n t  k n o w n  a s  " Y o u n g  G e r m a n y .
1 1 1 7  
N o v a l i s  i s  a  r e p r e s e n t a t i v e  o f  G e r m a n  r o m a n t i c i s m  
e v e n  t h o u g h  h e  i s  c l a s s i f i e d  a s  a n  " e a r l y "  r o m a n t i c  a s s o -
c i a t e d  w i t h  t h e  " B e r l i n - J e n a  s c h o o l "  ( a s  o p p o s e d  t o  t h e  
" H e i d e l b e r g ·  s c h o o l " ) ,  a n d  i n  s p i t e  o f  t h e  f a c t  t h a t  h e  w a s  
n o t  w i d e l y  r e a d  d u r i n g  h i s  l i f e t i m e .  N o v a l i s  i s  p e r h a p s  
t h e  b e s t  r e p r e s e n t a t i v e  o f  G e r m a n  r o m a n t i c i s m  b e c a u s e  h i s  
f r e q u e n t l y  f o r m l e s s  a n d  m o s t l y  u n f i n i s h e d  w r i t i n g s  c o n t a i n ,  
i n  f u l l  b l o o m  o r  i n  g e r m ,  v i r t u a l l y  a l l  o f  t h e  t h e m e s  w h i c h  
4 5  
w e r e  t o  b e  d e v e l o p e d  b y  l a t e r  r o m a n t i c s .
1 8  
H i s  r o s e - t i n t e d  
v i s i o n  o f  t h e  M i d d l e  A g e s  w a s  g i v e n  a  s l i g h t l y  m o r e  v i v i d  
f o c u s  i n  A c h i m  v o n  A r n i m ' s  D i e  K r o n e n w a c h t e r  ( 1 8 1 7 ) ,  a n d  
t h e  d e s t r u c t i o n  o f  t h e  l e g i o n s  o f  V a r u s  w a s  d r a m a t i z e d  b y  
H e i n r i c h  v o n  K l e i s t  i n  D i e  H e r m a n n s c h l a c h t  ( 1 8 0 8 ) .  I n  t h e  
K l e i s t  d r a m a  A r m i n i u s  i s  p o r t r a y e d  a s  a  n o b l e  s a v a g e  w h o s e  
n a t i v e  c u n n i n g  p e r m i t s  h i m  t o  o u t w i t  t h e  o v e r - r e f i n e d  R o m a n  
p r o f e s s i o n a l s .  M a n y  m o r e  e x a m p l e s  m i g h t  b e  g i v e n  t o  d e m o n -
s t r a t e  t h e  d e v e l o p m e n t  i n  G e r m a n  r o m a n t i c i s m  o f  t h e m e s  
f o u n d  i n  N o v a l i s .  I n  s o m e  c a s e s ,  t h e  l i n k  w i t h  l a t e r  
w r i t e r s  w a s  a l s o  p e r s o n a l .  L u d w i g  T i e c k  w a s  o n e  o f  
N o v a l i s '  c l o s e s t  f e l l o w - w r i t e r s ,  a n d  l i v e d  o n  u n t i l  1 8 5 3 .  
H e  w a s  i d o l i z e d  b y  p a r t  o f  t h e  y o u n g e r  g e n e r a t i o n ,  a m o n g  
w h o m  w a s  G u s t a v  F r e y t a g ,  w h o  c o r r e s p o n d e d  w i t h  T i e c k ,  a n d  
w h o  w a s  t o  f u r t h e r  e l a b o r a t e  t h e  r o m a n t i c  d e f i n i t i o n  o f  
G e r m a n  i d e n t i t y .
1 9  
N o v a l i s  p r o v i d e d  a  v i s i o n  o f  t h e  M i d d l e  A g e s  w h i c h  
p r o v e d  t o  b e  s e m i n a l  f o r  r o m a n t i c i s m  i n  g e n e r a l  a n d  f o r  
G e r m a n  r o m a n t i c i s m  i n  p a r t i c u l a r .  T h i s  v i s i o n ,  h o w e v e r ,  
w a s  a  r e a c t i o n  t o  c o n t e m p o r a r y  p o l i t i c a l  r e a l i t y ,  a n d  t h e  
d i s i l l u s i o n  e x p e r i e n c e d  b y  N o v a l i s  w a s  s h a r e d  b y  o t h e r s  
t h r o u g h o u t  E u r o p e .  F r a n c o i s  C h a t e a u b r i a n d  w a s  t h e  F r e n c h  
c o u n t e r p a r t  o f  N o v a l i s .  L i k e  N o v a l i s ,  C h a t e a u b r i a n d  t u r n e d  
h i s  b a c k  o n  c o n t e m p o r a r y  c u l t u r e  a n d  p o l i t i c s  i n  h i s  s e a r c h  
f o r  v a l u e s  a n d  i d e a l s  m o r e  s u b s t a n t i a l  t h a n  t h o s e  o f  1 7 8 9 .  
I t  w i l l  b e  s e e n  t h a t  C h a t e a u b r i a n d  a r r i v e d  v e r y  n e a r l y  a t  
t h e  s a m e  d e s t i n a t i o n  i n  h i s  s e a r c h  a s  h a d  N o v a l i s  a  f e w  
y e a r s  b e f o r e  h i m .  
F R E N C H  R O M A N T I C I S M  
T h e  F r e n c h  m a n i f e s t a t i o n s  o f  r o m a n t i c i s m  h a v e  n o t  
4 6  
s u f f e r e d  t h e  d i s t o r t i o n s  w h i c h  h a v e  p l a g u e d  G e r m a n  r o m a n -
t i c i s m  s i n c e  t h e  H i t l e r  e r a .  T h i s  i s  n o  d o u b t  i n  p a r t  
b e c a u s e  F r e n c h  f a s c i s m  h a s  n e v e r  c a p t u r e d  t h e  w o r l d ' s  
a t t e n t i o n  a s  d i d  G e r m a n  f a s c i s m .  F r e n c h  r o m a n t i c  a r t i s t s  
h a v e  b e e n  s p a r e d  t h e  s e a r c h  f o r  p r o t o - f a s c i s t s  i n  t h e i r  
m i d s t .  
V i c t o r  H u g o  ( 1 8 0 2 - 1 8 8 5 )  c o m m o n l y  c o m e s  t o  m i n d  
w h e n  F r e n c h  r o m a n t i c  w r i t e r s  a r e  m e n t i o n e d ,  a n d  F r e n c h  
r o m a n t i c i s m  i s  a s s o c i a t e d  i n  a  c a s u a l  m a n n e r  w i t h  l i b e r a l  
p o l i t i c s  a n d  t h e  c a u s e  o f  s o c i a l  r e f o r m .  L e s  M i s e r a b l e s  i s  
p r o b a b l y  H u g o ' s  b e s t - k n o w n  n o v e l  a m o n g  E n g l i s h  r e a d e r s ,  y e t  
i t  a p p e a r e d  i n  1 8 6 2 ,  a n d  c a n  o n l y  r e p r e s e n t  a  l a t e  p h a s e  o f  
i t s  a u t h o r ' s  d e v e l o p m e n t .  H u g o ' s  e a r l y  w o r k ,  p r e - 1 8 3 0 ,  w a s  
s t r o n g l y  r o y a l i s t  a n d  i n t e n s e l y  C a t h o l i c .  S t a t e d  b r i e f l y ,  
H u g o  b e g a n  h i s  c a r e e r  a s  a  r e a c t i o n a r y  a n d  e n d e d  i t  a s  a  
l i b e r a 1 .
2 0  
H u g o ' s  c a r e e r  m i r r o r s  t h a t  o f  t h e  F r e n c h  r o m a n t i c i s m  
o f  w h i c h  i t  i s  o n e  p a r t .  I n  t h e  y e a r s  a f t e r  1 8 1 5  r o m a n t i c  
w r i t e r s  p l a y e d  a  c o n s i d e r a b l e  r o l e  a s  a p o l o g i s t s  o f  t h e  
R e s t o r a t i o n  a n d  o f  C a t h o l i c i s m .  I t  h a s  b e e n  s t r e s s e d  a b o v e  
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t h a t  r o m a n t i c i s m  w a s  b a s i c a l l y  a  r e j e c t i o n  o f  c l a s s i c i s t  
r a t i o n a l i t y .  N o t  s u r p r i s i n g l y ,  t h e  f i r s t  p h a s e  o f  r o m a n t i -
c i s m  i n  F r a n c e  w a s  c h a r a c t e r i z e d  b y  a n  a s s a u l t  o n  r e l i g i o u s  
s k e p t i c i s m .  
I n  i t s  f i r s t  p h a s e ,  t h e n ,  F r e n c h  r o m a n t i c i s m  w a s  
e s s e n t i a l l y  i d e n t i c a l  t o  G e r m a n  r o m a n t i c i s m .  I t  w i l l  b e  
d e m o n s t r a t e d  b e l o w  t h a t  N o v a l i s  a n d  C h a t e a u b r i a n d ,  t h o u g h  
d i f f e r i n g  a s  t o  w h a t  w a s  t h e  m o s t  v a l u a b l e  f o r m  o f  C h r i s -
t i a n i t y ,  w e r e  a g r e e d  t h a t  a  r e l i a n c e  o n  s e c u l a r  v a l u e s  w a s  
w h a t  w a s  w r o n g  w i t h  t h e i r  E u r o p e .  
W h a t  d i s t i n g u i s h e s  F r e n c h  r o m a n t i c i s m  i s  t h e  t r a n -
s i t  i o n  m a d e  b y  m o s t  F r e n c h  r o m a n t i c s  f r o m  c o n s e r v a t i s m  
t o  l i b e r a l  o r  e v e n  " l e f t i s t "  v i e w p o i n t s  i n  t h e  y e a r s  
i m m e d i a t e l y  p r e c e d i n g  o r  f o l l o w i n g  t h e  R e v o l u t i o n  o f  1 8 3 0 .  
S e v e r a l  F r e n c h  r o m a n t i c s  w e r e  a c t i v e l y  i n v o l v e d  i n  p u b l i c  
a f f a i r s  ( F r a n c o i s  C h a t e a u b r i a n d ,  f o r  i n s t a n c e ,  w h o  r e s i g n e d  
a  m i n o r  g o v e r n m e n t a l  p o s t  i n  d i s g u s t  a t  t h e  N a p o l e o n i c  
r e g i m e ) .  G e r m a n  r o m a n t i c s ,  w i t h  r a r e  e x c e p t i o n s  ( o f  w h i c h  
E i c h e n d o r f f  w a s  o n e ) ,  t e n d e d  t o  r e m a i n  o b s e r v e r s ,  a n d  
u s u a l l y  i n d i f f e r e n t  o b s e r v e r s ,  o f  p o l i t i c s .  I t  i s  n o t  a n  
e x a g g e r a t i o n  t o  v i e w  t h e  G e r m a n  r o m a n t i c s  a s  r e m a i n i n g  
c l o s e r  t o  t h e  o r i g i n a l  i m p u l s e  o f  r o m a n t i c  s e n t i m e n t  t h a n  
d i d  t h e  F r e n c h .  T h e  G e r m a n s  w e r e  f r o m  t h e  f i r s t  o c c u p i e d  
w i t h  s e l f ,  a n d  c o n t i n u e d  i n  t h i s  s e l f - a b s o r p t i o n .
2 1  
I t  m i g h t  b e  s a i d  t h a t  F r e n c h  r o m a n t i c s  p o s s e s s e d  w h a t  
i s  t o d a y  c a l l e d  a  " s o c i a l  c o n s c i e n c e . "  W h a t  i s  u n d e n i a b l e  
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i s  t h a t  m o s t  F r e n c h  r o m a n t i c  w r i t e r s  f e l t  a  c o m p u l s i o n  t o  
e d u c a t e  t h e i r  r e a d e r s  i n  o n e  w a y  o r  a n o t h e r .  A  d i d a c t i c  
t o n e  i s  t y p i c a l  o f  F r e n c h  r o m a n t i c i s m  i n  b o t h  i t s  e a r l y  a n d  
l a t e r  p h a s e s ,  b u t  w a s  m o r e  p r o n o u n c e d  i n  t h e  p r e - 1 8 3 0  
p e r i o d .  C h a t e a u b r i a n d  g a v e  t h e  f i r s t  F r e n c h  r e n d i t i o n  o f  a  
r o m a n t i c  s o l u t i o n  t o  t h e  i l l s  o f  h i s  c o n t e m p o r a r i e s .  
F R A N C O I S  C H A T E A U B R I A N D  ( 1 7 6 8 - 1 8 4 8 )  
C h a t e a u b r i a n d ' s  f i r s t  p o l i t i c a l  s y m p a t h i e s  w e r e  
r o y a l i s t .  H e  w a s  a m o n g  t h e  e m i g r e s  o f  1 7 9 2 .  A f t e r  t h e  
" a l l i a n c e "  b e t w e e n  B o n a p a r t e  a n d  t h e  p a p a c y  e s t a b l i s h e d  b y  
t h e  C o n c o r d a t  o f  1 8 0 1 ,  h e  r e t u r n e d  t o  F r a n c e  b u t  f o u n d  h e  
c o u l d  n o t  a d a p t  h i m s e l f  t o  t h e  n e w  r e g i m e ,  t h o u g h  h e  
g r a d u a l l y  m o d e r a t e d  h i s  r o y a l i s t  s e n t i m e n t s  t o  t h e  e x t e n t  
o f  w e l c o m i n g  t h e  i n s t i t u t i o n  o f  a  c o n s t i t u t i o n a l  m o n a r c h y  
p r o v i d e d  b y  t h e  C h a r t e r  o f  1 8 1 4 .  H e  v i e w e d  t h e  R e v o l u t i o n  
o f  1 8 3 0  a s  u n f o r t u n a t e  a n d  h o p e d  t h a t  i t  w o u l d  n o t  l e a d  t o  
f u r t h e r  " e x c e s s e s . "  C h a t e a u b r i a n d ' s  p o l i t i c s  u n d e r w e n t  
c h a n g e  t h r o u g h  t h e  y e a r s ,  a s  d i d  h i s  r e l i g i o u s  c o n v i c t i o n s .  
A f t e r  h i s  m o t h e r ' s  d e a t h  h e  " r e d i s c o v e r e d "  t h e  t r a d i -
t i o n a l  C a t h o l i c i s m  i n  w h o s e  i n f l u e n c e  h e  h a d  b e e n  r e a r e d ,  
a n d  h i s  t w o  b e s t - k n o w n  w o r k s  a r e  a n  e x p r e s s i o n  o f  h i s  
r e l i g i o s i t y .
2 2  
T h e  r e t u r n  t o  t h e  M i d d l e  A g e s  u r g e d  i n  G e n i e  d u  
C h r i s t i a n i s m e  ( 1 8 0 1 )  a n d  L e s  M a r t y r s  ( 1 8 1 4 )  i s  m u c h  m o r e  
s u b t l e  t h a n  t h a t  f o u n d  i n  N o v a l i s ,  y e t  a  m e d i e v a l  n o s t a l g i a  
p e r v a d e s  t h e s e  t w o  e s s a y s  i n  m u c h  t h e  s a m e  w a y  t h a t  t h e  
n o b l e  s a v a g e  p e r s o n a  i s  i m p l i c i t  i n  C h r i s t e n h e i t  o d e r  
E u r o p a .  
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I n  G e n i e  C h a t e a u b r i a n d  e m p l o y s  a r g u m e n t s  b a s e d  o n  t h e  
r o m a n t i c  s e n s i b i l i t y  i n  t h e  d e f e n s e  o f  C a t h o l i c i s m .  C h r i s -
t i a n  a p o l o g e t i c s  h a d  a  l o n g  t r a d i t i o n ,  b u t  C h a t e a u b r i a n d  
i n f u s e d  a  r o m a n t i c  e l e m e n t  i n t o  t h i s  o l d  g e n r e  i n  a n  
a t t e m p t  t o  a p p e a l  t o  h i s  r e a d e r s  t h r o u g h  t h e i r  e m o t i o n s  a n d  
a e s t h e t i c  s e n s e .  I n  t h i s  h e  i s  t h e  F r e n c h  c o u n t e r p a r t  o f  
N o v a l i s .  B o t h  m e n  w e r e  w o r k i n g  r o m a n t i c i s m  i n  t h e  s e r v i c e  
o f  r e l i g i o n .  B e y o n d  t h i s ,  h o w e v e r ,  t h e  s i m i l a r i t y  b r e a k s  
d o w n .  
T h e  C h r i s t i a n i t y  o f  N o v a l i s  w a s  a  v a g u e  s o r t  o f  
r e f o r m e d  P r o t e s t a n t i s m ,  b u t  f o r  C h a t e a u b r i a n d  C h r i s t i a n i t y  
e q u a l s  C a t h o l i c i s m ,  a n d  e s p e c i a l l y  C a t h o l i c i s m  a s  h e  
b e l i e v e d  i t  o n c e  e x i s t e d  i n  F r a n c e .  M o r e o v e r ,  t h e  G e n i e  
a n d  L e s  M a r t y r s  a r e  t h e  w o r k  o f  a  p u b l i c i s t ;  t h e y  a r e  
i n t e n d e d  t o  b e  w i d e l y  r e a d  a n d  d i s c u s s e d ,  a n d  t h e y  w e r e .  
T h e r e  w a s  n o t h i n g  o f  t h e  p u b l i c i s t  a b o u t  N o v a l i s .  H i s  
w r i t i n g  w a s  a  p e r s o n a l  a n d  p r i v a t e  a f f a i r .  
I n  G e n i e  C h a t e a u b r i a n d  d e f e n d s  C a t h o l i c i s m  f r o m  i t s  
s k e p t i c a l  d e t r a c t o r s  o n  t h e  g r o u n d s  t h a t  i t  i s  b e a u t i f u l ,  
t h a t  i t  e v o k e s  b e a u t i f u l  e m o t i o n s  i n  t h e  b e l i e v e r .  J u s t  a s  
C h r i s t i a n i t y  i s  m o r e  p o e t i c  t h a n  o t h e r  r e l i g i o n s ,  C a t h o l i -
c i s m  i s  t h e  m o s t  p o e t i c  f o r m  o f  C h r i s t i a n i t y .  I t  o u g h t  t o  
b e  e m b r a c e d  j u s t  b e c a u s e  o f  i t s  p o e t i c  b e a u t y .  R a t i o n a l i t y ,  
d u t y ,  a n d  t r a d i t i o n a l  t h e o l o g y  a r e  f o r  C h a t e a u b r i a n d  
i n s u f f i c i e n t  t o  s u s t a i n  a  t r u e  C h r i s t i a n  f a i t h .  F a i t h  
n e e d s  t o  r o o t  i t s e l f  i n  e m o t i o n ,  w h e r e  i t  c a n n o t  b e  
a s s a i l e d  b y  r a t i o n a l  s k e p t i c i s m  o f  t h e  s o r t  m a d e  f a s h i o n -
a b l e  b y  t h e  philosoph~s. 
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O n e  o f  t h e  c o n t e n t i o n s  i n  G e n i e  i s  t h a t  C h r i s t i a n  
h a g i o g r a p h y  i s  s u p e r i o r  i n  p o e t i c s  t o  a n y t h i n g  t h a t  t h e  
t h e m e s  o f  c l a s s i c a l  m y t h o l o g y  c a n  o f f e r .  L e s  M a r t y r s  i s  
C h a t e a u b r i a n d ' s  a t t e m p t  t o  p r o v e  t h i s  c o n t e n t i o n .  W h e t h e r  
t h e  a t t e m p t  i s  s u c c e s s f u l  i s  o f  l e s s  m o m e n t  h e r e  t h a n  t h e  
i d e a l i z e d  v i e w  o f  t h e  M i d d l e  A g e s  i m p l i c i t  i n  t h i s  w o r k .  
I t  i s  t h e  s a m e  v i e w  o n e  f i n d s  i n  N o v a l i s .  T h e  
m e d i e v a l  c e n t u r i e s  a r e  t h e  " g o o d  o l d  d a y s "  n o t  n e c e s s a r i l y  
b e c a u s e  t h e y  a r e  o l d ,  b u t  b e c a u s e  t h e y  w e r e  g o o d .  C h a t e a u -
b r i a n d ,  N o v a l i s ,  a n d  S c h l i e r m a c h e r  w e r e  a g r e e d  t h a t  a t  n o  
o t h e r  p e r i o d  h a d  C h r i s t i a n  b e l i e f  a s s u m e d  s u c h  p u r i t y  a n d  
s i n c e r i t y  o f  e x p r e s s i o n ,  a n d  t h a t  t h e  h o p e  o f  E u r o p e ' s  
f u t u r e  l a y  i n  a  r e t u r n  t o  t h a t  a r d e n t  b u t  i n n o c e n t  f a i t h .  
C h a t e a u b r i a n d  w r o t e  r o m a n t i c  a p o l o g e t i c s  a n d  r o m a n t i c  
h a g i o g r a p h y  i n  w h i c h  m e d i e v a l  n o s t a l g i a  p l a y s  a  p r o m i n e n t  
r o l e .  H e  a l s o  w r o t e  n o v e l s  i n  w h i c h  t h e  n o b l e  s a v a g e  
p e r s o n a  i s  a n  e s s e n t i a l  e l e m e n t .  A t a l a  ( 1 8 0 1 )  b e s t o w s  o n  
t h e  A m e r i c a n  I n d i a n  a l l  o f  t h e  v i r t u e s  R o u s s e a u  h a d  a t t r i -
b u t e d  t o  h u m a n i t y  p r i o r  t o  t h e  d r a w i n g  u p  o f  t h a t  f a t a l  
s o c i a l  c o n t r a c t  w h i c h  w a s  t o  e n d  a l l  i n n o c e n c e .  W h i l e  i t  
p e r h a p s  n e e d  n o t  b e  s t r e s s e d  t h a t  C h a t e a u b r i a n d  w o u l d  n o t  
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h a v e  u t t e r e d  t h e  w o r d s  " s a i n t "  a n d  " s a v a g e "  i n  t h e  s a m e  
b r e a t h ,  A t a l a  i s  e v i d e n c e  t h a t  h e  b e l i e v e d  t h e r e  w a s  s o m e -
t h i n g  " s a i n t - l i k e "  a b o u t  t h e  A m e r i c a n  a b o r i g i n e s .  L e s  
M a r t y r s  e x p r e s s e d  t h i s  b e l i e f  c o n v e r s e l y ,  b y  i m p l y i n g  t h a t  
t h e  s a i n t s  o f  t h e  m e d i e v a l  C h u r c h  w e r e  i n  e f f e c t  t h e  n o b l e  
s a v a g e s  o f  C h r i s t i a n i t y  i n  t h e  i n n o c e n c e  o f  t h e i r  f a i t h  a n d  
t h e  s t r e n g t h  o f  t h e i r  c o m m i t m e n t .  
C O N C L U S I O N  
T h e  m o s t  m e a n i n g f u l  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  F r e n c h  a n d  
G e r m a n  r o m a n t i c i s m  i s  t o  b e  s e e n  i n  d i f f e r i n g  o r i e n t a t i o n s .  
F r e n c h  r o m a n t i c s  w e r e  g e n e r a l l y  i n t e r e s t e d  i n  d i r e c t l y  
a t t e m p t i n g  a n  i m p r o v e m e n t  o f  s o c i e t y ,  w h i l e  t o  t h e  s a m e  e n d  
t h e  G e r m a n  r o m a n t i c s  e x p e n d e d  m o s t  o f  t h e i r  e n e r g y  i n  s e l f -
e x p l o r a  t i o n  a n d  i n t r o s p e c t i o n .  T h e s e  g e n e r a l i z a t i o n s  m u s t  
b e  a p p l i e d  b y  t h e  c a r e f u l  s t u d e n t  w i t h  a n  a w a r e n e s s  o f  
t h e i r  l i m i t a t i o n s  h o w e v e r ,  a n d  a t t e m p t s  t o  a r r i v e  a t  a  
d e f i n i t i o n  o f  " F r e n c h n e s s "  o r  " G e r m a n n e s s "  b a s e d  o n  t h e  
g e n e r a l l y  d i r e c t  p u b l i c  o r i e n t a t i o n  o f  F r e n c h  r o m a n t i c i s m  
a n d  t h e  g e n e r a l l y  p e r s o n a l  n a t u r e  o f  G e r m a n  r o m a n t i c i s m  
o u g h t  t o  b e  a v o i d e d .  
O n l y  a  r e f u s a l  t o  v i e w  t h e  G e r m a n  r o m a n t i c s  i n  t e r m s  
o f  t h e  h i s t o r i c i s t  a p p r o a c h  c a n  e x p l a i n  V i e r e c k ' s  p o r t r a y a l  
o f  t h e m  a s  " p r o t o - N a z i s . "  T h o s e  s c h o l a r s  w h o  a s s e r t  t h a t  
t h e  e s p o u s a l  o f  l i b e r a l  r e f o r m  o n  t h e  p a r t  o f  m a n y  F r e n c h  
r o m a n t i c s  w a s  a  f u n c t i o n  o f  t h e  c e n t r a l  p o s i t i o n  o f  s o m e  
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d e f i n i t i o n  o f  " F r e n c h n e s s "  w i t h i n  a  t r a d i t i o n  o f  r e p r e s e n -
t a t i v e  i n s t i t u t i o n s  a n d  p e r s o n a l  l i b e r t i e s  w h i c h  u s u a l l y  
g o e s  u n d e r  t h e  n a m e  o f  t h e  " w e s t e r n  h e r i t a g e "  a r e  m a k i n g  a n  
" d  t •  1  
2 3  
1  e n  1 c a  e r r o r .  
G e r m a n  r o m a n t i c i s m  i s  p r o p e r l y  u n d e r s t o o d  a s  a  
c o n t i n u a t i o n  o f  t h e  t r a d i t i o n  o f  m e d i e v a l  a n d  R e n a i s s a n c e  
m y s t i c i s m ,  w h i c h  w a s ,  i n  t e r m s  o f  r o m a n t i c i s m  b r o a d l y  
d e f i n e d ,  a  " p r e - r o m a n t i c "  r o m a n t i c i s m .  I t  m a y  a l s o  b e  
u s e f u l  t o  r e g a r d  t h e  m o r e  p u b l i c  o r i e n t a t i o n  o f  F r e n c h  
r o m a n t i c i s m ,  e s p e c i a l l y  a f t e r  1 8 3 0 ,  a s  a  r e s u l t  o f  a  
l i t e r a r y  c e n t r a l i s m  r a t h e r  t h a n  a s  a  c o m m e n t  o n  F r e n c h  
n a t i o n a l  c h a r a c t e r .  T h e  p o l i t i c a l  f r a g m e n t a t i o n  o f  t h e  
G e r m a n  t e r r i t o r i e s  p r e c l u d e d  t h e  f o r m a t i o n  o f  a  r e a d i n g  
p u b l i c  a s  i t  e x i s t e d  i n  t h e  F r a n c e  o f  C h a t e a u b r i a n d  a n d  
H u g o ,  w h e r e  t h e  d o m i n a n c e  o f  P a r i s  s e t  t h e  f a s h i o n  i n  
l i t e r a t u r e  a s  w e l l  a s  i n  a l l  o t h e r  a s p e c t s  o f  l i f e .  T h a t  a  
p o t e n t i a l  r e a d i n g  p u b l i c  a l s o  e x i s t e d  i n  G e r m a n y  i s  i n d i c a -
t e d  b y  t h e  c a r e e r  o f  G o r r e s .  I n  e x a m i n i n g  t h e  d i f f e r e n c e s  
b e t w e e n  F r e n c h  a n d  G e r m a n  r o m a n t i c i s m ,  i t  o u g h t  t o  b e  
r e m e m b e r e d  t h a t  r o m a n t i c i s m  i n  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  w a s  a  
m o v e m e n t  e f f e c t i n g  a l l  o f  E u r o p e .  T h e  F r e n c h  a n d  G e r m a n  
r o m a n t i c s  h a d  p e r h a p s  m o r e  i n  c o m m o n  t h a n  t h e y  t h e m s e l v e s  
w o u l d  h a v e  b e e n  w i l l i n g  t o  a d m i t ;  b o t h  i d e a l i z e d  t h e  M i d d l e  
A g e s  a n d  b o t h  e l a b o r a t e d  t h e  n o b l e  s a v a g e  p e r s o n a .  
I m p e r i a l  R u s s i a  w a s  n o t  i m m u n e  t o  r o m a n t i c  i d e a l i -
z a t i o n s  o f  t h e  m e d i e v a l  p e r i o d  o r  t o  t h e  s t i r r i n g s  o f  
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n a t i o n a l i s m  p r o v o k e d  b y  t h e  r e s i s t a n c e  t o  N a p o l e o n .  P e t e r  
C h a a d a e v  ( 1 7 9 4 - 1 8 5 6 )  w r o t e  t h e  f i r s t  o f  s e v e n  L e t t e r s  o n  
t h e  P h i l o s o p h y  o f  H i s t o r y  i n  1 8 2 9  a n d  f i n a l l y  p u b l i s h e d  i t  
i n  t h e  M o s c o w  j o u r n a l  T e l e s k o p  i n  1 8 3 6 .  I t  s o o n  b e c a m e  a  
g o s p e l  t o  t h e  " W e s t e r n e r s . "  C h a a d a e v  a r g u e d  t h e  s u p e r i o r -
i t y  o f  C a t h o l i c i s m  o v e r  G r e e k  O r t h o d o x y  o n  t h e  b a s i s  o f  
t h e i r  r e s p e c t i v e  a c c o m p l i s h m e n t s .  O r t h o d o x y  h a d  p r o d u c e d  
n o t h i n g  t o  c o m p a r e  w i t h  t h e  m e d i e v a l  c u l t u r e  o f  W e s t e r n  
E u r o p e ,  i n  C h a a d a e v ' s  v i e w .  R u s s i a ' s  M i d d l e  A g e s  w e r e  a  
w a s t e l a n d  w h i c h  h e l d  n o t h i n g  w o r t h  s e r i o u s  s t u d y .  
R e f u t a t i o n s  o f  C h a a d a e v ' s  " W e s t e r n e r "  i n t e r p r e t a t i o n  
o f  t h e  R u s s i a n  M i d d l e  A g e s  a n d  R u s s i a n  c u l t u r e  i n  g e n e r a l  
w e r e  n o t  l o n g  i n  c o m i n g ,  o n e  o f  t h e  m o s t  p e r s u a s i v e  b e i n g  
f r o m  I v a n  K i r e e v s k i i  ( 1 8 0 6 - 1 8 5 6 ) .  H i s  O n  t h e  N a t u r e  o f  
R u s s i a n  C u l t u r e  a n d  I t s  R e l a t i o n  t o  t h e  C u l t u r e  o f  E u r o p e  
( 1 8 5 2 )  u s e d  t h e  H e r d e r  a n d  F i c h t i a n  c o n c e p t  o f  o r g a n i c  
d e v e l o p m e n t  t o  d e f e n d  R u s s i a ' s  u n i q u e  c h a r a c t e r i s t i c s .  
K i r e e v s k i i  w e n t  m u c h  f u r t h e r ,  h o w e v e r ,  a n d  p r o c l a i m e d  
R u s s i a ' s  s u p e r i o r i t y  t o  t h e  W e s t  o n  t h e  g r o u n d s  o f  t h e  
" u n c o r r u p t e d  s i m p l i c i t y "  o f  i t s  O r t h o d o x y  a n d  a  d e c i d e d l y  
r o m a n t i c  r e n d e r i n g  o f  m e d i e v a l  R u s s i a n  l i f e  a n d  f a i t h .  
K i r e e v s k i i  c a m e  t o  b e  r e g a r d e d  a s  t h e  s p o k e s m a n  o f  t h e  
" S l a v o p h i l e s , "  w h o s e  r u n n i n g  d e b a t e  w i t h  t h e  " W e s t e r n e r s "  
w a s  c h a r a c t e r i z e d  b y  n a t i o n a l i s t i c  h u b r i s  a n d  r o m a n t i c  
v i e w s  o f  h i s t o r y  o n  b o t h  s i d e s .  K i r e e v s k i i ' s  b r o t h e r  
P e t e r  w a s  a  s t u d e n t  o f  n a t i v e  f o l k l o r e  a n d  a  c o l l e c t o r  
o f  b a l l a d s .
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I t  h a s  b e e n  s e e n  t h a t  r o m a n t i c i s m  w a s  n o t  c o n f i n e d  
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t o  t h e  a r t s .  I t  w a s  c a p a b l e  o f  b e i n g  p u t  t o  a l m o s t  a n y  
p u r p o s e ,  a n d  w a s  p a r t i c u l a r l y  w e l l  s u i t e d  t o  t h e  r e c r e a t i o n  
o f  t h e  m e d i e v a l  p a s t  w i t h  a  v i e w  t o  e s t a b l i s h i n g  t h e  
c o l l e c t i v e  i d e n t i t y  d e m a n d e d  b y  t h e  u p s u r g e  o f  n a t i o n a l -
i s t i c  f e e l i n g  i n  t h e  f i r s t  h a l f  o f  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y .  
T h i s  p o i n t  i s  i l l u s t r a t e d  b y  t h e  w o r k  o f  t h e  G r i m m  b r o t h e r s  
( J a k o b  a n d  W i l h e l m ) ,  w h o s e  r e s e a r c h e s  w e r e  i n s p i r e d  a s  m u c h  
b y  t h e i r  r o m a n t i c  s e n s i b i l i t i e s  a s  b y  a n y  d i s i n t e r e s t e d  
s c h o l a r l y  c u r i o s i t y .  
T h e  b r o t h e r s  J a k o b  ( 1 7 8 5 - 1 8 6 3 )  a n d  W i l h e l m  ( 1 7 8 6 -
1 8 5 9 )  w e r e  p r o f o u n d l y  i n f l u e n c e d  b y  T i e c k ' s  M i n n e l i e d e r  a u s  
d e m  s w a b i s c h e n  Z e i t a l t e r  ( 1 8 0 3 ) ,  b e c o m i n g  f a s c i n a t e d  w i t h  
t h e  p o s s i b i l i t i e s  o f  e a r l y  G e r m a n  l i t e r a t u r e  a n d  f o l k l o r e .  
T i e c k ' s  i n t r o d u c t i o n  t o  M i n n e l i e d e r ,  a  c a l l  f o r  t h e  r e c o g -
n i t i o n  o f  a  n e g l e c t e d  f o l k  h e r i t a g e ,  w a s  " h i n r e i s s e n d "  
( c o m p e l l i n g )  t o  J a k o b  G r i m m .  E d w i n  H .  Z e y d e l  m a i n t a i n s  
t h a t  i t  w a s  u n d e r  i n s p i r a t i o n  o f  t h e  M i n n e l i e d e r  t h a t  h e  
b e g a n  s t u d y i n g  t h e  B o d m e r  c o l l e c t i o n .
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J a k o b  c a m e  t o  
h o l d  v i e w s  o f  p r e v i o u s  g e n e r a t i o n s  v e r y  s i m i l a r  t o  t h o s e  
f o u n d  i n  t h e  w o r k s  o f  N o v a l i s  a n d  C h a t e a u b r i a n d .  H e  
w r o t e  t o  A c h i m  v o n  A r n i m ,  a n o t h e r  p r o m i n e n t  f o l k l o r i s t ,  
" O u r  a n c e s t o r s  w e r e  g r e a t e r ,  p u r e r ,  m o r e  p i o u s  t h a n  w e ;  
t h e y  s t i l l  h a d  i n  t h e m  a n d  a b o v e  t h e m  a n  a u r a  o f  d i v i n e  
e m a n a t i o n .
1 1 2 6  
G e r m a n i c  l e g e n d s  a r e  c o l l e c t e d  i n  D e u t s c h e  S a g e n  
( 1 8 1 6 - 1 8 ) ;  D e u t s c h e  M y t h o l o g i e  ( 1 8 3 5 )  d e a l s  w i t h  a n c i e n t  
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G e r m a n i c  r e l i g i o n .  U n d e r l y i n g  t h e s e  w o r k s  a r e  t h e  a s s u m p -
t i o n s  e l a b o r a t e d  b y  H e r d e r  a n d  F i c h t e .  T h e  c u l t u r e  o f  
e a c h  u n i q u e  V o l k  d e v e l o p s  i n  a n  o r g a n i c  m a n n e r  w h i c h  i s  
r e f l e c t e d  i n  i t s  l e g e n d s  a n d  c o l l e c t i v e  b e l i e f s .  T h e s e  a r e  
m u c h  m o r e  v a l u a b l e  t o  t h e  V o l k  t h a n  a c a d e m i c  h i s t o r y :  
" T h e r e  i s  a c t u a l l y  n o t h i n g  t h a t  t h e  f o l k  c a n  g a i n  f r o m  w h a t  
i s  c a l l e d  ' t r u e  h i s t o r y '  . . .  t h a t  h a s  n o t  a l r e a d y  b e e n  
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c o n v e y e d  t o  t h e m  b y  m e a n s  o f  t h e  l e g e n d . "  
C o n v i n c e d  o f  t h e  v a l u e  o f  f o l k l o r e ,  t h e  G r i m m s  
( e s p e c i a l l y  J a k o b )  a p p r o a c h e d  t h e m  w i t h  a  r e v e r e n c e  
p a r t a k i n g  o f  t h e  c e l e b r a t e d  W a l d e i n s a m k e i t  f i r s t  c o n j u r e d  
i n  T i e c k ' s  D e r  b l o n d e  E c k b e r t  i n  1 7 9 7 .  
I n  r e g a r d  t o  o u r  l e g e n d s ,  o n e  m u s t  q u i e t l y  l i f t  
t h e  l e a v e s  a n d  c a r e f u l l y  b e n d  b a c k  t h e  b o u g h  s o  a s  
n o t  t o  d i s t u r b  t h e  f o l k ,  i f  o n e  w a n t s  t o  s t e a l  a  
f u r t i v e  g l a n c e  i n t o  t h e  s t r a n g e  y e t  m o d e s t  w o r l d  o f  
n a t u r e ,  n e s t l e d  i n t o  i t s e l f ,  a n d  s m e l l i n g  o f  f a l
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l e n  l e a v e s ,  m e a d o w  g r a s s ,  a n d  f r e s h - f a l l e n  r a i n .  
T h o u g h  W i l h e l m  w a s  m o r e  r e s e r v e d ,  J a k o b  w a s  p r e p a r e d  
t o  s e e  t h e  a n c i e n t  G e r m a n i c  t r i b e s  a s  e n j o y i n g  a  f r e e d o m  
a n d  s p i r i t u a l  p u r i t y  s i n c e  l o s t ,  a n d  t o  w h i c h  h i s  l i b e r a l  
p o l i t i c s  w e r e  t o  a t t e m p t  a  r e t u r n .
2 9  
T h e  G r i m m s  w e r e  d e t e r m i n e d  t h a t  G e r m a n  l a n g u a g e  a n d  
c u l t u r e  ( t h e  t e r m s  w e r e  n e a r l y  s y n o n y m o u s  f o r  t h e m )  o u g h t  
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t o  b e  r e c o g n i z e d  a m o n g  o t h e r  p e o p l e s  o f  E u r o p e  f o r  t h e i r  
r e l a t i v e l y  " u n d i l u t e d "  c h a r a c t e r ,  a n d  a l l  o f  t h e i r  e f f o r t s  
w e r e  d i r e c t e d  t o w a r d  t h i s  e n d .  J a k o b  b r o u g h t  o u t  a  t r a n s -
l a t i o n  o f  t h e  G e r m a n i a  o f  T a c i t u s  i n  1 8 3 5 ,  a s  a  c o m p a n i o n -
v o l u m e  t o  D e u t s c h e  M y t h o l o g i e .  I n  t h e  G r i m m s  o n e  s e e s  w h a t  
m a y  b e  c a l l e d  a  c u l t u r a l  n a t i o n a l i s m  g r o u n d e d  o n  a  r o m a n t i c  
i d e a l i z a t i o n  o f  t h e  a n c i e n t  G e r m a n i c  a n d  m e d i e v a l  p a s t .  
N o v a l i s  a n d  C h a t e a u b r i a n d  w r o t e  C h r i s t i a n  a p o l o -
g e t i c s ;  t h e  G r i m m s '  p h i l o l o g i c a l  a n d  f o l k l o r e  s t u d i e s  w e r e  
a t  t h e  s a m e  t i m e  e x e r c i s e s  i n  r o m a n t i c i s m  a n d  n a t i o n a l i s m .  
J u l e s  M i c h e l e t ' s  a r d e n t  a d m i r a t i o n  o f  t h e i r  w o r k  w a s  o n e  o f  
t h e  s o u r c e s  o f  a  p o t e n t  i n f u s i o n  o f  r o m a n t i c i s m  i n t o  t h e  
h i s t o r y  o f  t h e  F r e n c h  n a t i o n .  
N O T E S :  C H A P T E R  I I I  
1
T h i s  w o r k i n g  d e f i n i t i o n  w a s  a l s o  u s e d  b y  J a c q u e s  
B a r z u n  ( C l a s s i c ,  R o m a n t i c ,  a n d  M o d e r n  ( G a r d e n  C i t y ,  N . Y . :  
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A n c h o r  B o o k s ,  1 9 6 5 ) ) ,  w h o  m a d e  " r o m a n t i c i s m "  f i r s t  a p p e a r  
i n  t h e  w r i t i n g s  o f  B l a i s e  P a s c a l .  
2
c o n s p i c u o u s  a m o n g  r o m a n t i c s  l i v i n g  b e f o r e  t h e  n i n e -
t e e n t h  c e n t u r y  a r e  t h e  N e o - p l a t o n i s t s  a n d  t h e  m e d i e v a l  
h e r e t i c s  w h o  s t r e s s e d  p e r s o n a l  f a i t h  o v e r  f o r m a l  o b s e r -
v a n c e ;  F r a n c i s  o f  A s s i s i ;  C r e t i e n  d e  T r o y e s ;  a n d  m o s t  o f  
t h e  C h r i s t i a n  m y s t i c s ,  p a r t i c u l a r l y  t h e  f o u r t e e n t h  c e n t u r y  
B e g u i n e ,  M e c h t h i l d  v o n  M a g d e b u r g .  
3
L i l l i a n  R .  F u r s t  d i s a g r e e s  w i t h  e v e r y  p o i n t  i n  t h i s  
p a r a g r a p h ,  b u t  c r i t i c i z e s  t h e  g e n e r a l i z a t i o n  o f  a  " p a n -
E u r o p e a n "  r o m a n t i c i s m  f o r  f a i l i n g  t o  t a k e  i n t o  a c c o u n t  
E u r o p e a n  c u l t u r a l  d i v e r s i t y  a n d  t h e  c o m p l e x i t y  o f  t h e  
m o v e m e n t  i t s e l f ,  r a t h e r  t h a n  f o r  n e g l e c t i n g  t h e  c o m p o n e n t  
o f  n a t i o n a l i s m ,  w h i c h  s h e  a l s o  d o w n p l a y s . - R o m a n t i c i s m  
( V o l .  2  o f  t h e  C r i t i c a l  I d i o m  s e r i e s ,  J o h n  D .  J u m p  e d .  
( L o n d o n :  M e t h u e n  &  C o . ,  1 9 6 9 ) ,  p p .  6 5 - 6 6 .  
4
D e s p i t e  G .  B r a n d e s '  a t t e n t i o n  t o  s y n t h e s i s  i n  h i s  
M a i n  C u r r e n t s  o f  N i n e t e e n t h  C e n t u r y  L i t e r a t u r e ,  a  p a l p a b l e  
D a n i s h  a n d  P r o t e s t a n t  b i a s  i s  a l w a y s  p r e s e n t ,  a s  w e l l  
a s  a  c e r t a i n  V i c t o r i a n  p r u d e r y .  F o r  i n s t a n c e ,  F r i e d r i c h  
S c h l e g e l  w a s  f o r  B r a n d e s  n o t  m u c h  m o r e  t h a n  a  " w a s t r e l . "  
5
F u r s t  a l s o  q u e s t i o n s  t h i s  s t a t e m e n t  a n d  t h e  p r e c e d -
i n g  o n e ,  a g a i n  o n  t h e  g r o u n d s  t h a t  s u c h  g e n e r a l i z a t i o n s  a r e  
o f  s o m e  h e l p  o n l y  t o  t h e  b e g i n n i n g  s t u d e n t  o f  r o m a n t i c i s m .  
K e n n e t h  C l a r k  d e f e n d s  t h e  u t i l i t y  o f  s u c h  g e n e r a l i z a t i o n s  
i n  T h e  R o m a n t i c  R e b e l l i o n  ( L o n d o n :  H a r p e r  &  R o w ,  1 9 7 3 ) .  
N i n e t e e n t h  c e n t u r y  f o r m s  o f  r o m a n t i c i s m  o f  c o u r s e  d i d  n o t  
e m e r g e  f u l l - b l o w n  a t  t h e  t u r n  o f  t h e  c e n t u r y ;  c l a s s i c i s m  
s h a d e s  i n t o  r o m a n t i c i s m .  O n  t h i s  p r o c e s s ,  s e e  J .  G .  
R o b e r t s o n ,  S t u d i e s  i n  t h e  G e n e s i s  o f  R o m a n t i c  T h e o r y  i n  t h e  
E i g h t e e n t h  C e n t u r y  ( N e w  Y o r k :  R u s s e l l  &  R u s s e l l ,  1 9 6 2 ) ,  a n d  
M .  B .  F i n c h ,  T h e  O r i g i n s  o f  F r e n c h  R o m a n t i c i s m  ( N e w  Y o r k :  
E .  P .  D u t t o n ,  1 9 2 0 ) .  E i g h t e e n t h  c e n t u r y  a n t e c e d e n t s  i n  
G e r m a n y  a r e  e x a m i n e d  b y  H e l m u t  S c h a n z e ,  R o m a n t i k  u n d  
A U f k l a r u n g  ( N u r e m b u r g :  H a n s  K o h l ,  1 9 6 6 ) ,  a n d  H o w a r d  M .  
J o n e s  d i s c u s s e s  t h e  " s e n s i b i l i t y "  m o v e m e n t  i n  l a t e  c l a s s i -
c i s m  a s  a  t r a n s i t i o n  g e n r e  i n  R e v o l u t i o n  a n d  R o m a n t i -
c i s m  ( C a m b r i d g e ,  M a s s . :  H a r v a r d  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 7 4 ) .  
6N .  H .  C l e m e n t ,  R o m a n t i c i s m  i n  F r a n c e  ( N e w  Y o r k :  
M o d e r n  L a n g u a g e  A s s o c i a t i o n  o f  A m e r i c a ,  1 9 3 9 ) ,  p .  1 7 3 .  
C l e m e n t  r e f e r s  i n  t h i s  p a s s a g e  t o  r o m a n t i c i s m  i n  g e n e r a l ,  
i n  i t s  a d m i t t e d l y  g e n e r a l  c h a r a c t e r  a s  a  " p a n - E u r o p e a n "  
p h e n o m e n o n .  
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7
T h i s  c o m p l e x i t y  i s ,  o r  i s  m a d e  t o  b e ,  s o  f o r m i d a b l e  
t h a t  a n  a n t h o l o g y  o f  e s s a y s  o n  t h e  p r o b l e m  ( B e g r i f f s t i m m u n g  
d e r  R o m a n t i k ,  H e l m u t  P r a n g ,  e d .  ( D a r m s t a d t :  W i s s e n s c h a f t -
l i c h e  B u c h g e s e l l s c h a f t ,  1 9 6 8 )  c o n c l u d e s  w i t h  a  p i e c e  b y  
H e n r y  H .  H .  R e m a k  w h i c h  q u e s t i o n s  w h e t h e r  s u c h  a  d e f i n i t i o n  
i s  e i t h e r  n e c e s s a r y  o r  p o s s i b l e  ( " E i n  S c h l u s s e l  z u r  w e s t -
e u r o p a i s c h e n  R o m a n t i k ? " ) .  
8
M e t a p o l i t i c s  ( N e w  Y o r k :  K n o p f ,  1 9 4 7 ) ,  p .  1 9 .  T h e  
n a t i o n a l  s o c i a l i s t  d e f i n i t i o n  w a s  i d e n t i c a l ,  b u t  w i t h  p o s i -
t i v e  c o n n o t a t i o n s .  S e e  W i l l i  A .  K o c h ' s  i n t r o d u c t i o n  t o  
B r i e f e  d e u t s c h e r  R o m a n t i k e r  ( L e i p z i g :  D i e t e r i c h ' c h e n  
V e r l a g s b u c h h a n d l u n g ,  1 9 3 8 ) .  
9
F r i e d r i c h  S c h l e g e l  ( 1 7 7 2 - 1 8 2 9 )  b e c a m e  n o t o r i o u s  w i t h  
h i s  n o v e l  L u c i n d e  ( 1 7 9 9 )  w h o s e  h e r o i n e  m o v e s  t h r o u g h  a d v e n -
t u r e s  g u i d e d  b y  h e r  o w n  c o n s c i e n c e  r a t h e r  t h a n  b y  c o n v e n -
t i o n a l  m o r a l i t y .  F r i e d r i c h  a n d  h i s  e l d e r  b r o t h e r  A u g u s t  
W i l h e l m  ( 1 7 6 7 - 1 8 4 5 )  a n d  t h e i r  w i v e s  w e r e  t h e  c o r e  o f  w h a t  
h a s  b e e n  c a l l e d  t h e  B e r l i n - J e n a  c i r c l e ,  w h i c h  i n c l u d e d ,  
a m o n g  o t h e r s ,  L u d w i g  T i e c k  ( 1 7 7 3 - 1 8 5 3 ) ,  w h o  b e c a m e  a n  
i n t i m a t e  f r i e n d  o f  N o v a l i s  i n  1 7 9 9 .  F i c h t e  w a s  o f t e n  
p r e s e n t  a t  t h e  S c h l e g e l s '  s o i r e e s .  F o r  b i o g r a p h i c a l  a n d  
b i b l i o g r a p h i c a l  m a t e r i a l  o n  t h e s e  a n d  t h e  o t h e r  G e r m a n  
r o m a n t i c  w r i t e r s  m e n t i o n e d  i n  t h e  f o l l o w i n g  p a g e s ,  s e e  t h e  
R o m a n t i k  ( B e r l i n :  K o l l e k l i v  f u r  L i t e r a t u r g e s c h i c h t e ,  1 9 6 6 ) ,  
w h i c h  p r e s e n t s  t h e i r  l i v e s  a n d  w o r k s  i n  a n  e n c y c l o p e d i c  
f o r m a t .  H e r b e r t  a n d  E l i z a b e t h  F r e n z e l ' s  D a t e n  d e u t s c h e r  
D i c h t u n g  ( K o l n :  K i e p e n h e u r  u n d  W i t s c h ,  1 9 5 3 )  p r o v i d e s  
u s e f u l  c h r o n o l o g i e s  a n d  b r i e f  s k e t c h e s ;  f o r  a  f u l l e r  t r e a t -
m e n t  s e e  t h e  A l l g e m e i n e  d e u t s c h e  B i o g r a p h i e .  
1 0
H a n s  M a y e r ,  i n  V o n  L e s s i n g  b i s  T h o m a s  M a n n .  
W a n d l u n g e n  d e r  b u r g e r l i c h e n  L i t e r a t u r  i n  D e u t s c h l a n d  
( P f u l l i n g e n :  N e s k e ,  1 9 5 9 ) ,  c a n n o t  r e c o n c i l e  t h e  p o e t  w i t h  
t h e  s t a t e  o f f i c i a l ,  a n d  h i s  d i f f i c u l t y  h a s  b e e n  s h a r e d  b y  
o t h e r s .  
1 1
s c h l e g e l  a n d  T i e c k  " s e n s a t i o n a l i z e d "  N o v a l i s  b y  a  
c r e a t i v e  e d i t i n g  w h i c h  d o w n p l a y e d  h i s  p r a c t i c a l  s i d e  a n d  
m a d e  h i m  a s s u m e  t h e  r o l e  o f  o r a c u l a r  p r o p h e t  a n d  v i s i o n a r y .  
1 2
N o v a l i s  W e r k e  ( S t u t t g a r t :  W .  H a d e c k e ,  1 9 2 3 ) .  
5 9  
1 3
n o n a l d  P .  H a a s e  ( " R o m a n t i c  F a c t s  a n d  C i v i l i z e d  
M y t h s :  N o v a l i s '  E a r l y  R e c e p t i o n  i n  F r a n c e , "  T h e  C o m p a r a t i s t  
3  ( 1 9 7 9 ) ,  p p .  2 3 - 3 1 )  m a k e s  a  s o l i d  c a s e  f o r  a n  e a r l y  
a c q u a i n t a n c e  o f  t h e  F r e n c h  w i t h  N o v a l i s ,  a n d  e s t a b l i s h e s  a  
l i n k  b e t w e e n  t h e  S y m b o l i s t s  a n d  G e r m a n  r o m a n t i c i s m .  
1 4
c h r i s t e n h e i t  o d e r  E u r o p a  t r e a t s  t h e  p r e s e n t  a s  t h e  
a n t i t h e s i s  o f  t h e  " s t a b l e "  M i d d l e  A g e s ;  a n d  h o p e  i s  h e l d  
o u t  f o r  a  p e a c e f u l  s y n t h e s i s  i n  t h e  f u t u r e .  M a n y  h a v e  s e e n  
i n  t h i s  e v i d e n c e  o f  t h e  i n f l u e n c e  o f  S c h i l l e r ,  w h o  h a d  
t a u g h t  N o v a l i s  h i s t o r y  a t  J e n a  i n  1 7 9 0 .  T h e  i m m e d i a t e  
i n s p i r a t i o n  f o r  C h r i s t e n h e i t  o d e r  E u r o p a  w a s  a p p a r e n t l y  t h e  
w o r k  o f  F r i e d r i c h  S c h l e i e r m a c h e r  ( 1 7 6 8 - 1 8 3 4 ) ,  w h o s e  R e d e n  
U b e r  d i e  R e l i g i o n  w a s  p u b l i s h e d  t h e  y e a r  b e f o r e  N o v a l i s  
1  
w r o t e  h i s  e s s a y .  N o v a l i s  p r a i s e s  S c h l e i e r m a c h e r  b y  p u n n i n g  
,  o n  h i s  n a m e .  
1 5
H .  S .  R e i s s ,  T h e  P o l i t i c a l  T h o u g h t  o f  t h e  G e r m a n  
R o m a n t i c s  ( O x f o r d :  B a s i l  B l a c k w e l l ,  1 9 5 5 ) ,  p .  2 5 .  P i e t i s m ,  
h o w e v e r ,  w a s  n o t  t h e  o n l y  e l e m e n t  o f  t h e  N e w  J e r u s a l e m .  
J o h n  N e u b a u e r  t r a c e s  N o v a l i s '  p a n t h e i s m ,  h i s  i d e n t i f i c a t i o n  
o f  t h e  p o e t i c  w i t h  t h e  s p i r i t u a l ,  a s  w e l l  a s  S c h l e i e r -
m a c h e r '  s  i n f l u e n c e  i n  N o v a l i s  ( B o s t o n :  T w a y n e ,  1 9 8 0 ) ,  
p p .  7 7 - 9 9 .  
1 6
N o v a l i s  w a s  f o l l o w i n g  F i c h t e  i n  b e l i e v i n g  t h a t  t h e  
r e f o r m  o f  a b s o l u t i s t  a n d  f r a g m e n t e d  G e r m a n y  w a s  b e s t  s e r v e d  
t h r o u g h  e d u c a t i o n  a n d  c h a n g e  o f  e a c h  i n d i v i d u a l ' s  p e r c e p -
t i o n  r a t h e r  t h a n  t h r o u g h  p o l i t i c a l  a c t i o n  o f  a n y  k i n d .  
1 7 1 1
Y o u n g  G e r m a n y "  h a d  l i t t l e  u s e  f o r  t h e i r  p r e d e -
c e s s o r s :  H e i n r i c h  H e i n e ,  f o r  i n s t a n c e ,  c a l l e d  N o v a l i s '  
p o e t r y  d i s e a s e  a n d  h i s  l i f e  " m e r e l y  a  d r e a m y  p i n i n g  a w a y "  
( S a m t l i c h e  S c h r i f t e n  ( M u n i c h :  H a n s e r ,  1 9 7 1 ) ,  V o l .  3 ,  
p .  4 4 0 ) .  I n  t h e  l a t e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  R u d o l f  H a y m  w o u l d  
c o n c u r ,  c o n s i d e r i n g  i t  f o r t u n a t e  t h a t  r o m a n t i c i s m  h a d  n o  
i n f l u e n c e  i n  c o n t e m p o r a r y  c o n s c i o u s n e s s  ( D i e  r o m a t i s c h e  
S c h u l e  ( B e r l i n ,  1 8 7 0 ) ,  p .  3 ) .  B u t  i n  t h e  l a t e  1 9 3 0 ' s  W i l l i  
K o c h  s a w  r o m a n t i c i s m  a s  a  t r u e  e x p r e s s i o n  o f  t h e  d e u t s c h e  
S e e l e ,  w h i c h  h a d  n e v e r  f a l t e r e d  ( B r i e f e  d e u t s c h e r  R o m a n -
l i k e r  ( L e i p z i g ,  1 9 3 7 ) ,  p p .  x v i - x v i i i ) .  
1 8
J o h n  N e u b a u r  h a s  t r a c e d  t h e  c h a n g i n g  i m a g e  a n d  
e n d u r i n g  i n f l u e n c e  o f  N o v a l i s  i n  N o v a l i s ,  p p .  1 5 5 - 1 6 6 .  
1 9
o n  t h e  T i e c k  - F r e y t a g  c o r r e s p o n d e n c e ,  s e e  E d w i n  H .  
Z e y d e l ,  L u d w i g  T i e c k ,  t h e  G e r m a n  R o m a n t i c i s t  ( P r i n c e t o n :  
P r i n c e t o n  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 3 5 ) ,  p .  2 3 0 .  
2 0
T w o  E n g l i s h  b i o g r a p h i e s  w h i c h  r e l a t e  H u g o ' s  p o l i -
t i c s  t o  h i s  a r t i s t i c  d e v e l o p m e n t  a r e  E l l i o t t  M .  G r a n t ' s  T h e  
6 0  
C a r e e r  o f  V i c t o r  H u g o  ( C a m b r i d g e ,  M a s s . :  H a r v a r d  U n i v e r s i t y  
P r e s s ,  1 9 4 6 )  a n d  t h e  m o r e  r e c e n t  v o l u m e  b y  J o h n  P o r t e r  
H o u s t o n ,  V i c t o r  H u g o  ( N e w  Y o r k :  T w a y n e ,  1 9 7 4 ) .  
2 1
T h e s e  s t a t e m e n t s  a r e  a  s i m p l i f i c a t i o n  f o r  t h e  
p u r p o s e s  o f  a r g u m e n t .  F o r  F r e n c h  a n d  G e r m a n  r o m a n t i c i s m  
c o n t r a s t e d  b y  a  m a s t e r  i n  l i t e r a r y  c r i t i c i s m ,  s e e  L i l l i a n  
R .  F u r s t ,  R o m a n t i c i s m  i n  P e r s p e c t i v e  ( N e w  Y o r k :  H u m a n i t i e s  
P r e s s ,  1 9 7 0 ) .  
2 2
w o r k s  o n  C h a t e a u b r i a n d ' s  a e s t h e t i c s  a n d  p o l i t i c s  i n  
E n g l i s h  a r e  s c a r c e .  T h e  p r o c e e d i n g s  o f  t h e  c o m m e m o r a t i o n  
o f  t h e  b i c e n t e n a r y  o f  h i s  b i r t h  w e r e  p u b l i s h e d  a s  C h a t e a u -
b r i a n d  T o d a y  ( M a d i s o n ,  W i s . :  U n i v e r s i t y  o f  W i s c o n s i n  P r e s s ,  
1 9 7 0 ) ;  t h i s  c o n t a i n s  e s s a y s  i n  b o t h  E n g l i s h  a n d  F r e n c h  o n  
v a r i o u s  a s p e c t s  o f  C h a t e a u b r i a n d ' s  l i f e  a n d  w o r k .  
2 3
N .  H .  C l e m e n t ' s  w o r k  ( s e e  n o t e  6 )  w h i l e  v a l u a b l e  
f o r  d e t a i l ,  t e n d s  t o  p r a i s e  F r e n c h  r o m a n t i c i s m  a t  t h e  
e x p e n s e  o f  t h e  G e r m a n  v a r i e t y ,  s e e i n g  t h e  l a t t e r  o u t  o f  
h a r m o n y  w i t h  t h e  " w e s t e r n  h e r i t a g e . "  
2 4
c h a a d a e v ' s  L e t t e r  a n d  K i r e e v s k i i ' s  O n  t h e  N a t u r e  
a r e  t o  b e  f o u n d  i n  R u s s i a n  I n t e l l e c t u a l  H i s t o r y :  A n  
A n t h o l o g y ,  e d i t e d  b y  M a r c  R a e f  ( N e w  Y o r k :  H a r c o u r t ,  B r a c e  &  
W o r l d ,  1 9 6 6 ) .  O n  t h e  S l a v o p h i l e - W e s t e r n e r  c o n t r o v e r s y  s e e  
P e t e r  K .  C h r i s t o f f ,  T h e  T h i r d  H e a r t  ( T h e  H a g u e :  M o u t o n ,  
1 9 7 0 ) ;  T h o m a s  G .  M a s a r y k ,  Z u r  r u s s i s c h e n  G e s c h i c h t s - u n d -
R e l i g i o n s p h i l o s o p h i e  ( D i l s s e l d o r f - K b l n :  E u g e n  D i e d e r i c h ,  
1 9 6 5 ) ;  a n d  J a n k o  L a v r i n ,  R u s s i a ,  S l a v d o m ,  a n d  t h e  W e s t e r n  
W o r l d  ( L o n d o n :  B l e s ,  1 9 6 9 ) .  
2 5
L u d w i g  T i e c k ,  t h e  G e r m a n  R o m a n t i c i s t  ( P r i n c e t o n :  
P r i n c e t o n  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 3 5 ) ,  p .  1 6 8 .  Z e y d e l  a l s o  
d i s c u s s e s  T i e c k ' s  d e b t  t o  h i s  c l o s e  f r i e n d ,  F r i e d r i c h  
S c h l e i e r m a c h e r ,  w h o s e  e m o t i o n a l  e n t h u s i a s m  f o r  m e d i e v a l  
p a i n t i n g ,  m u s i c ,  a n d  s c u l p t u r e  w a s  c o m m u n i c a t e d  t o  T i e c k  
( p p .  9 4 - 1 0 0 ) .  
2 6
T h i s  w a s  i n  a  l e t t e r  t o  A r n i m  s h o r t l y  a f t e r  t h e  
p u b l i c a t i o n  o f  D e u t s c h e  M y t h o l o g i e  i n  1 8 3 5 .  Q u o t e d  i n  
R o m a n t i k ,  p .  3 3 7 .  
2 7
F r o m  t h e  b r o t h e r s '  f o r e w o r d  t o  t h e  f i r s t  e d i t i o n  o f  
D e u t s c h e  S a g e n .  T h i s  w o r k  h a s  b e e n  g i v e n  i t s  f i r s t  E n g l i s h  
t r a n s l a t i o n  b y  D o n a l d  W a r d  a s  T h e  G e r m a n  L e g e n d s  o f  t h e  
B r o t h e r s  G r i m m ,  ( 2  v o l s .  ( P h i l a d e l p h i a :  I n s t i t u t e  f o r  t h e  
S t u d y  o f  H u m a n  I s s u e s ,  1 9 8 1 ) ) ,  w h o  a l s o  f u r n i s h e s  e x c e l l e n t  
c o m m e n t a r y  o n  e a c h  l e g e n d  a n d  a n  e x t e n s i v e  b i b l i o g r a p h i c a l  
i n d e x .  T h e  q u o t e  a p p e a r s  o n  p .  3 .  
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2 8
T h e  G e r m a n  L e g e n d s  o f  t h e  B r o t h e r s  G r i m m ,  p .  1 1 .  
2 9
B o t h  b r o t h e r s  w e r e  a m o n g  t h e  " G o t t i n g e n  S e v e n " ;  
J a k o b  p a r t i c i p a t e d  i n  t h e  F r a n k f u r t  P a r l i a m e n t  o f  1 8 4 8 - 4 9 .  
R u t h  M i c h a e l i s - J e n a  h a s  w r i t t e n  a  b r i e f  b u t  a d e q u a t e  
b i o g r a p h y  o f  t h e  b r o t h e r s  w h i c h  d o e s  n o t  s t r e s s  t h e i r  
s c h o l a r s h i p  a t  t h e  e x p e n s e  o f  t h e i r  p o l i t i c s  o r  t h e i r  s e l f -
i m a g e  a s  G e r m a n  p a t r i o t s  ( T h e  B r o t h e r s  G r i m m  ( L o n d o n :  
R o u t l e d g e  &  K e g a n  P a u l ,  1 9 7 0 ) ) .  
C H A P T E R  I V  
J U L E S  M I C H E L E T  A N D  T H E  " B A R B A R I A N  I N V A S I O N S "  
G .  P .  G o o c h  s a w  M i c h e l e t  a s  " t h e  g r e a t e s t  l i t e r a r y  
a r t i s t  w h o  h a s  d e v o t e d  h i m s e l f  t o  h i s t o r y  i n  F r a n c e . "
1  
M i c h e l e t ' s  r e p u t a t i o n  a s  a  r o m a n t i c  a n d  n a t i o n a l i s t i c  
h i s t o r i a n  i s  w e l l  e s t a b l i s h e d :  h i s  l i t e r a r y  s t y l e  e q u a l s  
t h a t  o f  r o m a n t i c  f i c t i o n ,  a n d  h i s  p o r t r a y a l  o f  t h e  g r o w t h  
o f  t h e  F r e n c h  n a t i o n  i n  T h e  H i s t o r y  o f  F r a n c e  i s  o n e  o f  t h e  
c l a s s i c s  o f  n a t i o n a l i s t  h i s t o r i o g r a p h y .  W i t h  t h i s  w o r k  
M i c h e l e t  d i d  m o r e  t h a n  a n y  o t h e r  F r e n c h  h i s t o r i a n  o f  t h e  
n i n e t e e n t h  c e n t u r y  t o  d e f i n e  " F r e n c h n e s s "  f o r  t h e  F r e n c h .  
I n  t e r m s  o f  n a t i o n a l  o r i g i n s  a n d  n a t i o n a l  i d e n t i t y ,  
n o  p e r i o d  w a s  m o r e  i m p o r t a n t  t o  F r e n c h  a n d  G e r m a n  h i s t o r -
i a n s  t h a n  t h a t  o f  t h e  G e r m a n i c  i n v a s i o n s  o f  t h e  l a t e  f o u r t h  
a n d  e a r l y  f i f t h  c e n t u r i e s .  D i d  F r a n c e  o w e  a n y t h i n g  e x c e p t  
i t s  n a m e  t o  t h e  G e r m a n i c  F r a n k s ?  N a t i o n a l i s m  d e m a n d e d  t h a t  
F r e n c h  h i s t o r i a n s  a n s w e r  t h i s  q u e s t i o n  i n  t h e  n e g a t i v e ,  
w h i l e  t h e  s a m e  p r o m p t i n g s  c a l l e d  f o r  a n  a f f i r m a t i v e  f r o m  
G e r m a n  h i s t o r i a n s .  
I t  w i l l  b e c o m e  a p p a r e n t  t h a t  M i c h e l e t ' s  n a t i o n a l i s m  
w a s  n o t  o f  t h e  s a b e r - r a t t l i n g  s p e c i e s .  I t  w a s  n o t  x e n o -
p h o b i c .  M i c h e l e t  d i d  n o t  d e n y  t h e  a c h i e v e m e n t s  o f  G e r m a n  
c u l t u r e ,  e s p e c i a l l y  i n  a r t  a n d  p h i l o s o p h y .
2  
B u t  h e  w a s  
6 3  
n e v e r t h e l e s s  c o n v i n c e d  t h a t  h i s  o w n  n a t i o n  r e p r e s e n t e d  t h e  
a p e x  o f  w e s t e r n  c i v i l i z a t i o n .
3  
G e n e r a l l y ,  i n  n o n - G e r m a n  s c h o l a r s h i p  t h e  G e r m a n i c  
i n v a s i o n s  a r e  a l s o  k n o w n  a s  t h e  " b a r b a r i a n  i n v a s i o n s . "  
G e r m a n  h i s t o r i a n s  i n v a r i a b l y  u s e  t h e  t e r m  V o l k e r w a n d e r u n g .  
S i n c e  M i c h e l e t  w a s  w o r k i n g  w i t h i n  t h e  " b a r b a r i a n  i n v a s i o n s "  
t r a d i t i o n ,  t h e  c o n n o t a t i o n s  o f  t h i s  t e r m  a n d  o f  V o l k e r -
w a n d e r u n g  o u g h t  t o  b e  e x a m i n e d .  
" B a r b a r i a n  i n v a s i o n s "  i m m e d i a t e l y  p r e s e n t s  t o  t h e  
m i n d  a  p i c t u r e  o f  d e s t r u c t i o n ,  i f  n o t  d e v a s t a t i o n .  T h e  
i m p l i c a t i o n  i s  t h a t  t h e  G e r m a n i c  i n v a s i o n s  o f  t h e  R o m a n  
E m p i r e  w e r e  a  c a t a s t r o p h e ,  t h a t  t h e  m o v e m e n t  o f  G e r m a n i c  
t r i b e s  i n t o  G a u l  w a s  a l w a y s  a n d  e v e r y w h e r e  a c c o m p a n i e d  b y  
t h e  v i o l e n c e  o f  a n  o r g a n i z e d  m i l i t a r y  o c c u p a t i o n .  T h i s  m a y  
b e  r e g a r d e d  a s  t h e  p r e v a l e n t  i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h e  G e r m a n i c  
i n v a s i o n s  o f  G a u l  a m o n g  F r e n c h  s c h o l a r s  i n  t h e  1 8 3 0 ' s ,  w h e n  
M i c h e l e t  b e g a n  w r i t i n g  h i s  H i s t o r y  o f  F r a n c e .  A  c a t a c l y s -
m i c  i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h e  i n v a s i o n  o f  t h e  F r a n k s  i s  t h e  
p o i n t  o f  d e p a r t u r e  o f  A u g u s t i n  T h i e r r y ' s  p o p u l a r  N a r r a t i v e s  
o f  t h e  M e r o v i n g i a n  E r a .
4  
T h i e r r y  ( 1 7 9 5 - 1 8 5 6 )  i n j e c t e d  h i s  p o l i t i c a l  l i b e r a l i s m  
( r e p u b l i c a n i s m )  i n t o  a l l  o f  t h e  h i s t o r y  h e  w r o t e .  H i s  
f i r s t  p u b l i c a t i o n s  w e r e  t h e  L e t t e r s  o n  F r e n c h  H i s t o r y  
( 1 8 2 0 ) ,  u r g i n g  t h e  s t u d y  a n d  w r i t i n g  o f  n a t i o n a l  h i s t o r y  i n  
a  m a n n e r  t h a t  w o u l d  t e n d  t o  f u r t h e r  r e p u b l i c a n  s e n t i m e n t s .  
T h i e r r y  s a w  h i m s e l f  a  c h a m p i o n  o f  t h e  " G a l l i c "  T h i r d  E s t a t e  
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a g a i n s t  t h e  c u r r e n t  r e p r e s e n t a t i v e s  o f  t h e  F r a n k i s h  
I n v a d e r s  w h o  h a d  s u b j e c t e d  t h e  i n d i g e n o u s  i n h a b i t a n t s  o f  
G a u l .  T h e  a p p l i c a t i o n  o f  t h i s  m a s t e r - s l a v e  i n t e r p r e t a t i o n  
t o  t h e  h i s t o r y  o f  E n g l a n d  r e s u l t e d  i n  t h e  H i s t o r y  o f  t h e  
N o r m a n  C o n q u e s t  ( 1 8 2 6 ) ,  i n  w h i c h  a  N o r m a n  d o m i n a t i o n  o f  t h e  
" f r e e "  E n g l i s h  i s  m a d e  t h e  c h i e f  d y n a m i c  o f  E n g l i s h  h i s t o r y  
t h r o u g h  t h e  f i f t e e n t h  c e n t u r y .  T h i e r r y ' s  N a r r a t i v e s  ( 1 8 4 0 )  
a r e  e s s e n t i a l l y  r o m a n t i c  g l o s s e s  o n  G r e g o r y  o f  T o u r s '  
s e v e n t h  c e n t u r y  H i s t o r y  o f  t h e  F r a n k s  w h o s e  f o c u s  i s  a  s u p -
p o s e d  e n d u r i n g  F r a n k i s h  s u b j e c t i o n  o f  t h e  " f r e e d o m - l o v i n g "  
G a l l o - R o m a n s .  
T h i e r r y  c l a i m e d  a  y o u t h f u l  r e a d i n g  o f  L e s  M a r t y r s  a s  
t h e  s o u r c e  o f  h i s  i n s p i r a t i o n  t o  s t u d y  h i s t o r y .  F o r  h i m ,  
l i b e r a l  r e p u b l i c a n i s m  w a s  a  m e a n s  f o r  t h e  a m e l i o r a t i o n  o f  
t h e  h i s t o r i c a l  e x p l o i t a t i o n  o f  t h e  " G a u l s "  ( T h i r d  E s t a t e )  
b y  t h e  F r a n k i s h  c o n q u e r e r s ,  w h o  h a d  e s t a b l i s h e d  s y s t e m s  o f  
e x p l o i t a t i o n  f a r  s u r p a s s i n g  t h e  R o m a n .  I t  w i l l  b e  s e e n  
M i c h e l e t ' s  i n t e r p r e t a t i o n  o f  F r e n c h  h i s t o r y  o w e d  m u c h  t o  
T h i e r r y .  
V o l k e r w a n d e r u n g  t r a n s l a t e s ,  r o u g h l y ,  a s  " m i g r a t i o n  o f  
t h e  p e o p l e s . "  T h e r e  i s  h e r e  n o  i m p l i c a t i o n  o f  m i l i t a r y  
f o r c e .  V o l k e r w a n d e r u n g  c o n n o t e s  n o  v i o l e n c e ,  a s  i n  a n  
a r m e d  i n v a s i o n ,  t h e  G e r m a n  w o r d  f o r  " i n v a s i o n "  b e i n g  
E i n m a r s h .  T o  r e p e a t ,  W a n d e r u n g  m e a n s  a  j o u r n e y  o r  m i g r a -
t i o n .  
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T h e  c o n n o t a t i o n s  o f  t h e s e  t e r m s  a r e  i n d i c a t i v e  o f  
F r e n c h  a n d  G e r m a n  i n t e r p r e t a t i o n s  o f  t h e  G e r m a n i c  i n v a s i o n s  
i n  t h a t  t h e y  a r e  m u t u a l l y  e x c l u s i v e .  W h i l e  F r a n c o i s  G u i z o t  
( 1 7 8 7 - 1 8 7 4 )  w a s  a  " G e r m a n i s t "  i n s o f a r  a s  h e  c r e d i t e d  t h e  
G e r m a n i c  p e o p l e s  w i t h  i n t r o d u c i n g  t h e  s e e d s  o f  f e u d a l i s m  
i n t o  G a u l ,  a n d  w a s  g r a t e f u l  t o  t h e m  f o r  e x p o s i n g  t h e  G a l l o -
R o m a n s  t o  " a n  e n e r g e t i c  s e n s e  o f  p e r s o n a l  l i b e r t y , "  h e  d i d  
n o t  c e a s e  t o  v i e w  t h e m  a s  b a r b a r i a n s  e v e n  t h o u g h  t h e y  
s e e m e d  t o  h a v e  s o m e t h i n g  o f  t h e  n o b l e  s a v a g e  a b o u t  t h e m :  
T h e r e  i s  s o m e t h i n g  i n  t h e  l i f e  o f  t h e  A m e r i c a n  
s a v a g e s ,  i n  t h e  r e l a t i o n s  a n d  s e n t i m e n t s  t h e y  
b e a r  w i t h  t h e m  i n  t h e  m i d s t  o f  t h e  w o o d s ,  t h a t  
r e c a l l s ,  u p  t o  a
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c e r t a i n  p o i n t ,  t h e  m a n n e r s  o f  t h e  
a n c i e n t  G e r m a n s .  
B u t  G u i z o t  h a d  s e c o n d  t h o u g h t s ,  a  f e w  l i n e s  l a t e r ,  
a b o u t  h i s  c o m p a r i s o n  o f  t h e  a n c i e n t  G e r m a n i c  p e o p l e s  t o  
T h i e r r y ' s  N o r m a n s  a n d  J a m e s  F e n i m o r e  C o o p e r ' s  A m e r i c a n  
I n d i a n s .  " N o  d o u b t  t h e s e  p i c t u r e s  a r e  s o m e w h a t  i d e a l i z e d ,  
s o m e w h a t  p o e t i c ;  t h e  d a r k  s i d e  o f  t h e  b a r b a r i c  m a n n e r s  a n d  
c u s t o m s  i s  n o t  p r e s e n t e d  t o  u s  i n  a l l  i t s  g r o s s n e s s . ' '
6  
S o  
w h i l e  F r a n c e  d i d  o w e  s o m e t h i n g  t o  F r a n k s ,  t h e i r  m o v e m e n t  
i n t o  G a u l  w a s  n o t  a  V o l k e r w a n d e r u n g  b u t  a n  i n v a s i o n  o f  
c r u d e  a n d  b r u t a l  b a r b a r i a n s .  
M i c h e l e t  r e j e c t e d  G u i z o t ' s  c o n t e n t i o n  t h a t  t h e  
a n c i e n t  G e r m a n s  c o n t r i b u t e d  v e r y  m u c h  t o  t h e  f o r m a t i o n  o f  
t h e  F r e n c h  n a t i o n :  
H i s t o r i a n s ,  w h o s e  a u t h o r i t y  h a s  b e e n  g r e a t  w i t h  
m e ,  h a v e  c o n s i d e r e d  t h a t  w e  a r e  i n d e b t e d  t o  t h e  
G e r m a n s  f o r  t h e  s p i r i t  o f  i n d e p e n d e n c e  a n d  t h e  
g e n i u s  o f  f r e e  p e r s o n a l i t y .  B e f o r e  s u b s c r i b i n g ,  
h o w e v e r ,  t o  t h i s  o p i n i o n ,  i t  s h o u l d  b e  a s c e r -
t a i n e d  w h e t h e r  a l l  r a c e s  h a v e  n o t ,  i n  s i m i l a r  
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s i t u a t i o n s ,  p r e s e n t e d  s i m i l a r  c h a r a c t e r i s t i c s .  
F o r  M i c h e l e t ,  t h e r e  w a s  n o t h i n g  u n i q u e  a b o u t  w h a t  
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G u i z o t  v i e w e d  a s  t h e  p e r s o n a l  l i b e r t y  o f  t h e  G e r m a n s  o f  t h e  
f i f t h  c e n t u r y .  T h e  a n a r c h y  c o m m o n  t o  a l l  p r i m i t i v e s  p r e -
v a i l e d  a m o n g  t h e  t r i b a l  G e r m a n s .  A n  a p p a r e n t  " f r e e d o m "  i s  
o n e  o f  t h e  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  b a r b a r i c  p e o p l e s  t h r o u g h o u t  
t h e  w o r l d .  
T h o u g h  M i c h e l e t  r e g a r d e d  t h e  G e r m a n i c  p e o p l e s  a s  n o  
d i f f e r e n t  f r o m  o t h e r  p e o p l e s  i n  a  p r i m i t i v e  s t a g e  o f  
d e v e l o p m e n t ,  h e  d i d  d e t e c t  o n e  t r a i t  w h i c h  s e e m e d  t o  m a k e  
t h e  G e r m a n s  u n i q u e .  T h i s  w a s  n o t  t h e  " g e n i u s  o f  f r e e  
p e r s o n a l i t y "  G u i z o t  h a d  s e e n  b u t  r a t h e r  i t s  o p p o s i t e .  I n  
h i s  e x p r e s s i o n  o f  h i s  o w n  r e a d i n g  o f  " G e r m a n n e s s "  M i c h e l e t  
i s  i n  h i s  b e s t  l i t e r a r y  f o r m :  
T h e s e  b a r b a r i a n s ,  w h o  s e e m e d  i n s t r u m e n t s  f o r  
u n i v e r s a l  d e s t r u c t i o n ,  b e c o m e ,  w h e t h e r  w i t t i n g l y  o r  
n o t ,  t h e  d o c i l e  i n s t r u m e n t s  o f  t h e  C h u r c h ,  w h o  w i l l  
e m p l o y  t h e i r  y o u n g  a r m s  i n  f o r g i n g  t h e  s t e e l  w h i c h  
i s  t o  u n i t e  m o d e r n  s o c i e t y .  T h e  G e r m a n  h a m m e r  o f  
C h a r l e s  M a r t e l  w i l l  r i n g  u p o n ,
8
a n d  s u b d u e ,  t h e  
r e b e l l i o u s  s p i r i t  o f  t h e  W e s t .  
W h a t  F r a n c e  o w e d  t o  t h e  F r a n k s  w a s  t h e  p o w e r  o f  t h e  
m e d i e v a l  C h u r c h ,  w h i c h  M i c h e l e t  r e g a r d e d  a s  a n  u n f o r t u n a t e  
d e v e l o p m e n t  i n  t h e  h i s t o r y  o f  t h e  n a t i o n .
9  
T h e  G e r m a n  
c o n t r i b u t i o n  w a s  n e g a t i v e .  M i c h e l e t ' s  r e f e r e n c e  t o  " t h e  
r e b e l l i o u s  s p i r i t  o f  t h e  W e s t "  i s  a  c l u e  t o  h i s  d e f i n i t i o n  
o f  " F r e n c h n e s s . "  H e  b e l i e v e d  i t  i s  t o  t h e  C e l t i c  p e o p l e s  
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t h a t  o n e  m u s t  l o o k  f o r  t h e  f r e e  p e r s o n a l i t y ,  a n d  h e  w a s  
s u r e  t h a t  t h e  F r e n c h  c h a r a c t e r  o w e s  m o r e  t o  t h e  C e l t i c  t h a n  
t o  t h e  R o m a n  o r  G e r m a n  " g e n i u s . "  
T h e  m i x e d  C e l t s ,  w h o  a r e  c a l l e d  F r e n c h ,  m a y  b e  
p a r t i a l l y  i l l u s t r a t e d  b y  t h e  p u r e  C e l t s ,  B r e t o n s ,  
a n d  W e l s h ,  S c o t c h  a n d  I r i s h .  L e t  m e  b e  p e r m i t t e d  
t o  p a u s e ,  a n d  t o  r a i s e  a  s t o n e  a t  t h e  c r o s s - w a y  
w h e r e  t h e s e  k i n d r e d  r a c e s  a r e  a b o u t  t o  s e p a r a t e  
b y  s u c h  o p p o s i t e  r o a d s ,  t o  f o l l o w  s o  d i f f e r e n t  
a  d e s t i n y ;  f o r  I  s h o u l d  b e  p a i n e d  d i d  I  n o t  t a k e  
a  s o l e m n  f a r e w e l l  o f  t h o s e  p e o p l e ,  f r o m  w h o m  
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t h e  G e r m a n i c  i n v a s i o n  w i l l  i s o l a t e  o u r  F r a n c e .  
T h e  i n v a s i o n s  h a d  t h e  e f f e c t  o f  s c a t t e r i n g  t h e  C e l t s  a n d  
d i v i d i n g  t h e m  i n t o  v a r i o u s  b r a n c h e s .  T h e  B r e t o n s  a r e  t h e  
o n l y  " p u r e "  C e l t s  s t i l l  e x i s t i n g  i n  F r a n c e ;  t h e  F r e n c h  a r e  
" m i x e d  C e l t s . "  
M i c h e l e t  v i e w e d  F r a n c e  a s  p a r t i c i p a t i n g  i n  a  s o r t  o f  
e t h n i c  b r o t h e r h o o d  w i t h  t h e  I r i s h  a n d  S c o t c h ,  f r o m  w h o m  t h e  
F r e n c h  a r e  s e p a r a t e d  b y  t h e  G e r m a n i c  E n g l i s h .  T h e  c o n v i c -
t i o n  o f  t h e  C e l t i c  o r i g i n s  o f  " F r e n c h n e s s "  w a s  t o  b e c o m e  
m o r e  p r o n o u n c e d  i n  M i c h e l e t ' s  l a t e r  w o r k .  I n  T h e  P e o p l e  
( 1 8 4 6 )  h e  w i l l  s t a t e  t h a t  " I n  F r a n c e  t h e  C e l t i c  e l e m e n t  h a s  
c o m b i n e d  w i t h  t h e  R o m a n ,  a n d  t h e  t w o  a r e  o n e .  T h e  G e r m a n i c  
e l e m e n t ,  w h i c h  s o m e  p e o p l e  a r e  a l w a y s  t a l k i n g  a b o u t ,  i s  
r e a l l y  i m p e r c e p t i b l e . "
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" F r e n c h n e s s "  d e r i v e s  f r o m  t h e  o r i g i n a l  C e l t i c  
i n h a b i t a n t s  o f  G a u l .  I t  i s  c h a r a c t e r i z e d  a b o v e  a l l  b y  a n  
i n d e p e n d e n t  o u t l o o k .  I t  i s  s e n s u a l ,  o f t e n  i m p r a c t i c a l .  
" F r e n c h n e s s "  e q u a l s  t h e  f r e e  p e r s o n a l i t y  d e s i r i n g  e q u a l i t y ,  
w h i c h  G u i z o t  a n d  o t h e r s  h a d  a t t r i b u t e d  t o  t h e  G e r m a n s .  
B u t  " G e r m a n n e s s "  i s  i n  f a c t  j u s t  t h e  o p p o s i t e  o f  " F r e n c h -
n e s s " :  i t  i s  d o c i l e ,  p l o d d i n g  b u t  t h o r o u g h ,  a n d  t e n d s  t o  
v i e w  b e a u t y  a s  a n  e x t r a v a g a n c e .  " G e r m a n n e s s "  e q u a l s  t h e  
p e r s o n a l i t y  d e s i r i n g  h i e r a r c h y  a n d  o r d e r .  
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M i c h e l e t ' s  i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h e  G e r m a n i c  i n v a s i o n s  
a s  a  c a t a s t r o p h e  a c c o r d s  w i t h  T h i e r r y ' s  i n s o f a r  a s  t h e y  
d i s p e r s e d  t h e  C e l t i c  p e o p l e s  a n d  m a d e  t h e m  t h e  " u n d e r d o g s "  
o f  E u r o p e .  T h e  o n l y  u n i q u e  t r a i t  o f  t h e  t r i b a l  G e r m a n s  w a s  
t h e i r  d o c i l i t y ,  s i n c e  i n  a l l  e l s e  t h e y  r e s e m b l e d  o t h e r  
p r i m i t i v e  p e o p l e s .  A s  a  F r e n c h m a n  M i c h e l e t  h a d  n o  t r o u b l e  
a v o i d i n g  a n  i d e a l i z a t i o n  o f  t h e  e a r l y  G e r m a n s ,  b u t  a s  
a  r o m a n t i c  h e  c o u l d  n o t  r e s i s t  a n  i d e a l i z a t i o n  o f  t h e  
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C e l t s .  
T h i s  v e r s i o n  o f  t h e  " b a r b a r i a n  i n v a s i o n s "  t h e m e  i s  
t h e  e s s e n t i a l  b a s i s  o f  t h e  p i c t u r e  w h i c h  s e e m s  t o  h a v e  
f o r m e d  i n  M i c h e l e t ' s  m i n d  a s  h e  s t u d i e d  t h e  p r i m a r y  s o u r c e s  
o f  t h e  d i s i n t e g r a t i o n  o f  R o m a n  G a u l .  T h e s e  c l a s s i c a l  
m a t e r i a l s  a r e  i d e n t i c a l  t o  t h o s e  u s e d  b y  G u s t a v  F r e y t a g  
s o m e  t h i r t y  y e a r s  l a t e r .  R e l e v a n t  p a s s a g e s  f r o m  J u l i u s  
C a e s a r ,  S t r a b o ,  A m m i a n u s  M a r c e l l i n u s ,  S u e t o n i u s ,  a n d  
S i d o n i u s  A p o l l i n a r i s  a r e  t h e  p o i n t  o f  d e p a r t u r e  f o r  b o t h  
M i c h e l e t  a n d  F r e y t a g ,  t h o u g h  F r e y t a g ,  w r i t i n g  f o r  a  w i d e r  
p u b l i c ,  d i s p e n s e d  w i t h  a l l  b u t  a n  o c c a s i o n a l  f o o t n o t e .  
W o r k i n g  o v e r  t h e  s a m e  m a t e r i a l s  t h e  F r e n c h m a n  a n d  t h e  
G e r m a n  p r o d u c e d  q u i t e  d i s s i m i l a r  n a r r a t i v e s .  T h a t  t h e i r  
r e a d i n g s  o f  a n  i d e n t i c a l  t e x t  c o u l d  b e  w o r l d s  a p a r t  
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i s  i l l u s t r a t e d  m o s t  o b v i o u s l y  i n  t h e  c a s e  o f  C o r n e l i u s  
T a c i t u s .  
T h e  G e r m a n i a  o f  T a c i t u s  i s  a n  i n d i s p e n s a b l e  s o u r c e  
f o r  t h e  m a n n e r s  a n d  c u s t o m s  o f  t h e  G e r m a n i c  t r i b e s ,  t h e  
m o r e  s o  s i n c e  i t  i s  t h e  o n l y  " e y e - w i t n e s s "  s o u r c e  t r e a t i n g  
a t  a n y  l e n g t h  o f  t h e s e  p e o p l e s  b e f o r e  t h e  i n v a s i o n s .
1 3  
W r i t t e n  c i r c a  9 8  A . D . ,  t h e  G e r m a n i a  d e s c r i b e s  a s p e c t s  o f  
G e r m a n i c  l i f e  t h r e e  c e n t u r i e s  b e f o r e  t h e  i n v a s i o n s  b e g a n  i n  
e a r n e s t .  F o r  t h i s  r e a s o n ,  t h e  G e r m a n s  o f  T a c i t u s  c a n n o t  b e  
i d e n t i c a l  t o  t h e  F r a n k s  w h o  b e g a n  t o  o c c u p y  n o r t h w e s t e r n  
G a u l  i n  t h e  f i f t h  c e n t u r y .  B u t  t h e r e  a r e  o t h e r  p r o b l e m s  
w i t h  T a c i t u s  a s  a  s o u r c e .  A s  F .  L .  B o r c h a r d t  o b s e r v e s ,  
" T a c i t u s  h a d  h i s  i n f o r m a t i o n  f r o m  f i r s t  o r  s e c o n d  h a n d ,  
a n d  c o n v e y e d  i t  t h r o u g h  h i s  u r b a n e  w r i t i n g s  t o  a n  e q u a l l y  
u r b a n e  R o m a n  a u d i e n c e .
1 1 1 4  
T a c i t u s  w a s  n o t  o n l y  p r o v i d i n g  h i s  R o m a n  a u d i e n c e  
w i t h  a  d e s c r i p t i o n  o f  t h e  " q u a i n t n e s s "  o f  t h e  G e r m a n i c  
p e o p l e s ,  h e  w a s  s u g g e s t i n g  t h a t  t h e  G e r m a n s ,  t h o u g h  s a v a g e ,  
w e r e  i n  s o m e  r e s p e c t s  ( p a r t i c u l a r l y  i n  p e r s o n a l  c o u r a g e  a n d  
m a r i t a l  f i d e l i t y )  s u p e r i o r  t o  t h e i r  m o r e  s o p h i s t i c a t e d  
R o m a n  c o n t e m p o r a r i e s .  W h e n  i n t e r p r e t e d  i n  t h e  c o n t e x t  o f  
i t s  i n t e n t i o n ,  t h e n ,  G e r m a n i a  m u s t  b e  s e e n  a s  a n  e x a m p l e  
o f  v e r y  s p e c i a l  p l e a d i n g ,  b u t  n o t  o n  t h e  b e h a l f  o f  t h e  
G e r m a n i c  p e o p l e s .  T a c i t u s  m a k e s  t h e  G e r m a n s  n o b l e  s a v a g e s  
w h o s e  e x a m p l e  s h o u l d  s h a m e  h i s  R o m a n  a u d i e n c e .  
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F o r  o b v i o u s  r e a s o n s ,  m a n y  G e r m a n  h i s t o r i a n s  h a v e  
p r e f e r r e d  t o  t a k e  t h e  n o b l e  s a v a g e s  o f  T a c i t u s  a t  f a c e  
v a l u e .  T h i s  w a s  a  p r e f e r e n c e  d a t i n g  b a c k  a t  l e a s t  t o  
K o n r a d  C e l t i s ,  w h o  p r o d u c e d  t h e  f i r s t  G e r m a n  t r a n s l a t i o n  o f  
G e r m a n i a  i n  1 5 0 0 .  S o  m u c h  h a v e  t h e  a n c i e n t  G e r m a n s  o f  
T a c i t u s  b e c o m e  a  p a r t  o f  a  G e r m a n  i d e n t i t y  t h a t  s e l e c t i o n s  
f r o m  t h e  G e r m a n i a  a r e  s t i l l  r e q u i r e d  r e a d i n g  f o r  e l e m e n t a r y  
s c h o o l  c h i l d r e n  i n  m o s t  o f  W e s t  G e r m a n y  t o d a y .  G u s t a v  
F r e y t a g ,  a s  w i l l  b e  i n d i c a t e d  i n  t h e  n e x t  c h a p t e r ,  w a s  
s o l i d l y  w i t h i n  t h i s  o n g o i n g  G e r m a n  t r a d i t i o n .  
F r e n c h  r e a c t i o n  t o  G e r m a n i a  w a s  v a r i e d .  M i c h e l e t  
e x p r e s s e d  h i s  e v a l u a t i o n  o f  i t  i n  t h e s e  w o r d s :  
N o t w i t h s t a n d i n g  t h e  l i v e l y  c o l o r s  w i t h  w h i c h  
T a c i t u s  d e l i g h t e d  t o  p a i n t  t h e m ,  t h e  m a n n e r s  o f  t h e  
e a r l y  i n h a b i t a n t s  o f  G e r m a n y  d o  n o t  a p p e a r e d  t o  
1 5  
h a v e  d i f f e r e d  f r o m  t h o s e  o f  m o s t  b a r b a r o u s  n a t i o n s .  
T h e  m o r a l i z i n g  R o m a n  s e n a t o r  i s  r e g a r d e d  w i t h  a  s k e p t i c a l  
e y e .  M i c h e l e t  w a s  s e l e c t i v e  i n  h i s  a c c e p t a n c e  o f  T a c i t u s ,  
m a k i n g  u s e  o f  h i s  s i m p l e r  o b s e r v a t i o n s  a n d  p a s s i n g  o v e r  
t h e  h i g h - f l o w n  p r a i s e  o f  t h e  v i r t u e s  o f  t h e  a n c i e n t  G e r m a n s  
a s  h a v i n g  n o  r e a l  b e a r i n g  o n  t h e  m a n n e r s  a n d  c u s t o m s  o f  
t h e  p e o p l e  t h e y  p u r p o r t  t o  d e s c r i b e .  I n  s h o r t ,  M i c h e l e t  
n e v e r  l o s t  s i g h t  o f  t h e  a x e  t h a t  T a c i t u s  w a s  g r i n d i n g  i n  
G e r m a n i a .  
I n  t h e  e x c e r p t s  f r o m  H i s t o r y  o f  F r a n c e  c i t e d  a b o v e ,  
t h e  w o r d  " r a c e "  i s  m a d e  t o  a s s u m e  u n c o m m o n l y  w e i g h t y  c o n n o -
t a t i o n s .  F o r  M i c h e l e t  t h e  B r e t o n s  a n d  W e l s h  a r e  n o t ,  a s  i t  
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w o u l d  u s u a l l y  b e  p u t  t o d a y ,  " r e l a t e d  e t h n i c  g r o u p s , "  b u t  
" k i n d r e d  r a c e s . "  A n d  t h e y  a r e  b o t h ,  h e  s a y s ,  " p u r e  C e l t s . "  
N e v e r t h e l e s s ,  M i c h e l e t  s t r e s s e s  t h e i r  d i s t i n c t n e s s  a s  w e l l  
a s  t h e i r  c o m m o n  i d e n t i t y .  
I t  i s  i m p o s s i b l e  t o  s c a n  e v e n  v e r y  b r i e f  s e c t i o n s  o f  
t h e  H i s t o r y  o f  F r a n c e  w i t h o u t  b e i n g  f o r c e d  t o  c o m e  t o  t e r m s  
w i t h  t h e  i d e n t i f i c a t i o n  o f  e a c h  o f  t h e  n u m e r o u s  E u r o p e a n  
e t h n i c  g r o u p s  a s  a  s p e c i f i c  " r a c e " ;  t h e  w o r d  a p p e a r s  w i t h  
t h i s  s i g n i f i c a n c e  o n  n e a r l y  e v e r y  p a g e  o f  t h e  t e x t .  B u t ,  
d e s p i t e  f i r s t  i m p r e s s i o n s ,  t h e  f r e q u e n c y  o f  i t s  a p p e a r a n c e  
d o e s  n o t  i n d i c a t e  c a s u a l  o r  c a r e l e s s  u s e .  
T h e  p r o b l e m  o f  r a c e  h a d  p r e o c c u p i e d  t h e  F r e n c h  f o r  
c e n t u r i e s ,  p a r t l y  b e c a u s e  a r g u m e n t s  b a s e d  o n  r a c e  w e r e  u s e d  
t o  b a c k  p o l i t i c a l  o p i n i o n s .
1 6  
I n  t h e  s e v e n t e e n t h  a n d  
e i g h t e e n t h  c e n t u r i e s  t h e  a r i s t o c r a t s  F r a n c o i s  H a t m a n ,  
E t i e n n e  P a s q u i e r ,  a n d  H e n r i  d e  B o u l a i n v i l l i e r s  u s e d  T a c i t u s  
t o  p r o t e s t  t h e  " R o m a n "  a b s o l u t i s m  o f  t h e  F r e n c h  k i n g s .  
P o l i t i c a l  f r e e d o m s  ( b y  w h i c h  t h e y  m e a n t  p r i v i l e g e s  o f  t h e  
n o b i l i t y )  w e r e  h e l d  b y  t h e i r  " G e r m a n i c  t h e s i s "  t o  b e  o f  
F r a n k i s h  o r i g i n ,  d a t i n g  f r o m  t h e i r  s e i z u r e  o f  G a u l .  
R a c e  r e m a i n e d  e n t a n g l e d  w i t h  p o l i t i c s  a f t e r  t h e  
R e v o l u t i o n ,  b u t  t h e i r  w a s  a n  a b r u p t  c h a n g e  o f  a l l i a n c e .  
I t  h a s  b e e n  n o t e d  t h a t  r e p u b l i c a n  l i b e r a l s  l i k e  A u g u s t i n  
T h i e r r y  m a d e  t h e  G e r m a n i c  F r a n k s  t a k e  t h e  p l a c e  o f  t h e  
R o m a n s  a s  t h e  h i s t o r i c a l  e n e m i e s  o f  p o l i t i c a l  l i b e r t y .  I t  
w a s  t h e  " C e l t s "  w h o  w e r e  n o w  c a s t  a s  t h e  f r e e d o m - l o v i n g  
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" r a c e , "  t h o u g h  j u s t  w h o  o r  w h a t  t h e s e  p e o p l e  w e r e  w a s  n e v e r  
e s t a b l i s h e d .
1 7  
T h e i r  o u t l i n e s  w e r e  s o  e l u s i v e  t h a t  t h e  
C e l t s  s e r v e d  w e l l  a s  c a r r i e r s  o f  w h a t e v e r  f e a t u r e s  o n e  
m i g h t  w i s h  t o  g i v e  t h e m ;  M i c h e l e t  f o l l o w e d  T h i e r r y  i n  
g i v i n g  t h e m  a  " f r e e  s p i r i t . "  
A r t h u r  d e  G o b i n e a u  ( 1 8 1 6 - 1 8 8 2 )  u n q u e s t i o n a b l y  d i d  
m o r e  t h a n  a n y  o t h e r  w r i t e r  t o  p r o m o t e  t h e  " N o r d i c  m y t h "  
v e r s i o n  o f  r a c i s m ,  y e t  h i s  E s s a y  o n  t h e  I n e q u a l i t y  o f  R a c e s  
( 1 8 5 5 )  i s  i n  a n  i m p o r t a n t  s e n s e  o n l y  a n  a r t i c u l a t e  d i s t i l -
l a t i o n  o f  t h e  g e n e r a l  h a b i t  o f  r a c e - t h i n k i n g  i n  t h e  
n i n e t e e n t h  c e n t u r y .
1 8  
D a r w i n ' s  w o r k ,  w h i c h  w a s  s o o n  
t w i s t e d  i n t o  " S o c i a l  D a r w i n i s m , "  c o n t r i b u t e d  t o  t h e  r a c e  
m a n i a ,  a s  d i d  t h e  n a t i o n a l i s t i c  c o m p e t i t i o n  b e t w e e n  n a t i o n -
s t a t e s  . 1 9  R a c e - t h i n k i n g  w a s  a  c e n t r a l  c o n c e r n  o f  t h e  
w i d e s p r e a d  c u r i o s i t y  a b o u t  n a t i o n a l  o r i g i n s  a n d  o f  t h e  
h i s t o r i a n s ,  i n c l u d i n g  M i c h e l e t ,  w h o  i n v e s t i g a t e d  t h e m .  
R a c e  w a s  a  l e g i t i m a t e  c o n c e r n  o f  h i s  g e n e r a t i o n .
2 0  
O n e  
c a n n o t  c o n d e m n  M i c h e l e t  o n  t h e s e  g r o u n d s  u n l e s s  o n e  i s  
p r e p a r e d  t o  r e j e c t  a  g o o d  d e a l  o f  t h e  t h o u g h t  o f  h i s  
c e n t u r y .  S u c h  a r r o g a n t  j u d g e m e n t  o u g h t  t o  b e  a v o i d e d ,  
s i n c e  r a c e - t h i n k i n g  i s  v e r y  m u c h  a l i v e  t o d a y .  J o h n  R .  
B a k e r  i n s i s t s  o n  t h e  p h y s i o l o g i c a l  a n d  g e n e t i c  r e a l i t y  o f  
r a c e  a n d  d i v i d e s  h u m a n  b e i n g s  i n t o  s i x  " m a j o r  r a c e s "  
c o n t a i n i n g  t w e n t y - s i x  " s u b r a c e s .
1 1 2 1  
M i c h e l e t  w a s  a w a r e  t h a t  w h a t  w a s  u n d e r s t o o d  b y  t h e  
w o r d  " r a c e "  i n  h i s  d a y  w a s  n e a r l y  i d e n t i c a l  t o  t h e  o r i g i n a l  
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m e a n i n g  o f  t h e  w o r d  " n a t i o n , "  a n d  h e  h a d  g a i n e d  t h i s  a w a r e -
n e s s  t h r o u g h  h i s  s t u d i e s  o f  a n  e i g h t e e n t h  c e n t u r y  h u m a n i s t .  
M i c h e l e t  b e g a n  t h e  t r a n s l a t i o n  o f  G i a m b a t t i s t a  V i c o ' s  
S c i e n z a  N u o v a  w h e n  h e  w a s  i n  h i s  l a t e  t w e n t i e s  a n d  s t i l l  
u n c e r t a i n  o f  h i s  v o c a t i o n .  T h e  e n t h u s i a s t i c  r e c e p t i o n  o f  
t h i s  w o r k  w h e n  i t  w a s  p u b l i s h e d  i n  1 8 2 7  w a s  o n e  o f  t h e  
f a c t o r s  s e c u r i n g  h i s  a p p o i n t m e n t  t o  a  c h a i r  o f  p h i l o s o p h y  
a n d  h i s t o r y  a t  t h e  P a r i s i a n  E c o l e  N o r m a l e .
2 2  
T h e  r e l a t i o n -
s h i p  b e t w e e n  M i c h e l e t  a n d  V i c o  w a s  t o  p e r s i s t  t h r o u g h o u t  
M i c h e l e t ' s  c a r e e r .  
V i c o  ( 1 6 6 8 - 1 7 4 4 )  w a s  a  N e a p o l i t a n  c l a s s i c a l  s c h o l a r  
w h o  w a s  o n e  o f  t h e  f i r s t  d e f  e n d e r s  o f  h u m a n i s t  p h i l o s o p h y  
a g a i n s t  t h e  c r i t i c i s m s  m a d e  o f  i t  b y  t h e  d e v o t e e s  o f  
C a r t e s i a n  t h o u g h t .
2 3  
V i c o  s p e n t  m o s t  o f  h i s  m a t u r e  y e a r s  
i n  c o m p o s i n g  a  " n e w  s c i e n c e "  i n t e n d e d  t o  d e m o n s t r a t e  t h a t  a  
h u m a n i s t  p h i l o s o p h y  w h i c h  d r e w  u p o n  t h e  s t u d y  o f  h i s t o r y  
a n d  l i t e r a t u r e  w a s  i n  f a c t  a  s c i e n c e  s u p e r i o r ,  i n  i t s  
c a p a c i t y  t o  e x p l a i n  r e a l i t y ,  t o  t h o s e  f a s h i o n a b l e  s y s t e m s  
o f  e x p l a n a t i o n  b a s e d  o n  t h e  e x a c t  s c i e n c e s  o f  p h y s i c s  a n d  
m a t h e m a t i c s .  V i c o  w a n t e d  t o  w i p e  f r o m  D e s c a r t e s '  f a c e  t h e  
c o n t e m p t u o u s  s m i r k  w i t h  w h i c h  h e  r e g a r d e d  t r a d i t i o n a l  
p h i l o s o p h y  a n d  h i s t o r y .
2 4  
V i c o  a p p r o a c h e d  h i s t o r y  w i t h  t h e  c o n c e p t u a l  s u p p o s i -
t i o n s  p r o v i d e d  h i m  b y  a n  i n t e n s i v e  p h i l o l o g i c a l  t r a i n i n g .  
T h a t  i s  t o  s a y ,  h i s t o r y  w a s  f o r  V i c o  o n e  t y p e  o f  l i t e r a t u r e ;  
h e  m a d e  n o  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  t h e  " c o l d ,  h a r d  f a c t s "  a s  
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e n t i t i e s  i m p e r f e c t l y  r e f l e c t e d  i n  l i t e r a r y  a c c o u n t s  o f  t h e m  
a n d  t h o s e  l i t e r a r y  a c c o u n t s  t h e m s e l v e s .  H e  a p p r o a c h e d  a l l  
t e x t s ,  w h e t h e r  " f a c t "  o r  " f i c t i o n , "  a s  l i t e r a t u r e .  T h i s  
p e r m i t t e d  V i c o  a n  e x t e n s i v e  f r e e d o m  o f  a n a l y s i s ;  h e  c o u l d  
d e a l  w i t h  m y t h o l o g i c a l  m a t e r i a l  a s  a  t y p e  o f  h i s t o r i c a l  
s o u r c e  a n d  c o u l d  l i k e w i s e  a t t e m p t  t o  " r e a d  b e t w e e n  t h e  
l i n e s "  o f  t h e  c l a s s i c a l  h i s t o r i a n s  a n d  o f  t h e  l e g a l  
m a t e r i a l s  o f  c l a s s i c a l  G r e e c e  a n d  R o m e .  
V i c o  s t u d i e d  h i s t o r y  i n  t h e  p r o c e s s  o f  s t u d y i n g  
l i t e r a t u r e  i n  t h e  v e r y  b r o a d  s e n s e  j u s t  o u t l i n e d .  H e  w a s  
c o n v i n c e d  t h a t  l i t e r a t u r e  p r o v i d e s  a  t y p e  o f  j o u r n a l  k e p t  
b y  a  c u l t u r e ,  i n  w h i c h  i t  c a n  b e  s e e n  t o  p a s s  t h r o u g h  
s t a g e s  o f  d e v e l o p m e n t  t h a t  p a r a l l e l  t h o s e  i n  t h e  l i f e  o f  
e a c h  i n d i v i d u a l .  V i c o  c a l l e d  t h e s e  s u c c e s s i v e  s t a g e s  t h e  
" A g e  o f  G o d s "  ( i n f a n c y ) ,  t h e  " A g e  o f  H e r o e s "  ( y o u t h ) ,  a n d  
t h e  " A g e  o f  M e n "  ( m a t u r i t y ) .  
T o  b e  s u r e ,  V i c o  d i d  n o t  v e n t u r e  t o  s u g g e s t  t h a t  
" p u r e "  l i t e r a t u r e  a l o n e  w a s  s u f f i c i e n t  f o r  t h e  t a s k  o f  
u n d e r s t a n d i n g  t h e  p a s t .  B u t  h e  w a s  a d a m a n t  t h a t  t h e  p a s t  
c o u l d  n o t  b e  r e t r i e v e d  t o  t h e  f u l l e s t  e x t e n t  p o s s i b l e  b y  
a n y  m e t h o d  o f  s t u d y  w h i c h  n e g l e c t e d  t h e  c r e a t i v e  l i t e r a t u r e  
o f  t h e  p a s t .  N o  a c c u m u l a t i o n  o f  d a t a ,  r e g a r d l e s s  o f  i t s  
e x t e n t ,  c o u l d  e q u a l  t h e  " r e t r i e v a l "  p o t e n t i a l  o f  a  w o r k  o f  
c r e a t i v e  l i t e r a t u r e ,  b e c a u s e  i n  r e a d i n g  c r e a t i v e  l i t e r a t u r e  
o n e  r e - c r e a t e d  t h e  m i l i e u  o f  i t s  c o m p o s e r .  I n  t h e s e  
t e r m s  V i c o  g a v e  a  m o r e  p r e c i s e  f o r m u l a t i o n  o f  E i n f i i h l u n g  
( e m p a t h y )  t h a n  H e r d e r  e v e r  d i d .
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A  d i g r e s s i o n  w i l l  i l l u s t r a t e  w h a t  V i c o  m e a n t  b y  h i s  
i n s i s t e n c e  o n  t h e  r e - c r e a t i v e  p o w e r s  o f  p u r e  l i t e r a t u r e .  
W h e n  a  s e n s i t i v e  a n d  a t t e n t i v e  r e a d e r  t a k e s  u p  t h e  I l i a d ,  
h e  m a y  u n d e r g o  a  c e r t a i n  r e - e x p e r i e n c i n g  o f  a  s p e c i f i c  
p a s t .  I t  i s  t o o  m u c h  t o  s a y  t h a t  t h e  r e a d e r  w i l l  
r e - e x p e r i e n c e  a n  a c t u a l  s e i g e  o f  T r o y  b y  G r e e k s ,  b u t  t h e  
m a n n e r  i n  w h i c h  t h e  p o e t  c h o s e  t o  p r e s e n t  t h a t  a c t u a l  
s e i g e  i s  r e - e x p e r i e n c e d .  I t  i s  n o t  t h e  h e r o e s  w h o  a r e  
" r e s u r r e c t e d "  i n  t h i s  p r o c e s s ,  b u t  t h e  p o e t  a n d  h i s  
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a u d i e n c e .  I n  j u s t  t h e  s a m e  w a y ,  t h o u g h  t h e  c h a r a c t e r s  o f  
D i c k e n s  m a y  b e  s a i d  t o  " l i v e "  w i t h  m o r e  v i v i d n e s s  t h a n  
t h o s e  o f  m a n y  o t h e r  w r i t e r s  o f  E n g l i s h  l i t e r a t u r e ,  i t  i s  
a c t u a l l y  o n l y  D i c k e n s  h i m s e l f  w h o  " l i v e s "  i n  t h e  n o v e l s .  
T h e  F r e n c h  R e v o l u t i o n  l o o m i n g  i n  t h e  b a c k g r o u n d  o f  A  T a l e  
o f  T w o  C i t i e s  m i g h t  o r  m i g h t  n o t  b e  o f  i n t e r e s t  t o  a  
s t u d e n t  o f  t h e  F r e n c h  R e v o l u t i o n ,  b u t  i t  c o n s t i t u t e s  a  
p r i m a r y  s o u r c e  f o r  a n y o n e  i n v e s t i g a t i n g  t h e  v a r i o u s  E n g l i s h  
r e a c t i o n s  t o  t h e  R e v o l u t i o n .  
A l l  o f  t h i s  i s  c o m m o n p l a c e  t o d a y .  O n e  o f  t h e  r e s u l t s  
o f  a  w i d e s p r e a d  a w a r e n e s s  o f  t h e  i n t i m a t e  c o n n e c t i o n  
b e t w e e n  l i t e r a t u r e  a n d  h i s t o r y  h a s  b e e n  i t s  d e l i b e r a t e  
e x p l o i t a t i o n  i n  t h e  f o r m  o f  t h e  p o p u l a r  " h i s t o r i c a l  n o v e l . "  
V i c e ' s  a c h i e v e m e n t  w a s  m a n y - f a c e d ,  b u t  n o t  l e a s t  o f  h i s  
a c c o m p l i s h m e n t s  w a s  a n  e x p l o r a t i o n  o f  t h e  i n t e r r e l a t i o n s  o f  
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l i t e r a t u r e  a n d  h i s t o r y ,  a n d  a n  e x p l i c i t  s t a t e m e n t  t h a t  a  
c h a n g e  i n  l i t e r a r y  s t y l e  i n d i c a t e s  c h a n g e  i n  t h e  c u l t u r e  i t  
e x p r e s s e s .  
I t  w a s  s t i l l  n e c e s s a r y  f o r  V i c o  t o  e s t a b l i s h  t h e  
s u p e r i o r i t y  o f  h i s t o r y  a s  a n  a d j u n c t  t o  p h i l o s o p h y .  H e  h a d  
l i n k e d  h i s t o r y  t o  c l a s s i c a l  l i t e r a t u r e ,  b u t  h e  w i s h e d  t o  
e l e v a t e  h i s t o r y ,  a s  a  m e a n s  o f  e x p l a n a t i o n  i n  i t s  o w n  r i g h t ,  
t o  t h e  l e v e l  o f  m a t h e m a t i c s  o r  p h y s i c s .  H e  a c c o m p l i s h e d  
t h i s  b y  t h e  u s e  o f  a n  e p i s t e m o l o g i c a l  d i s t i n c t i o n  f i r s t  
e l a b o r a t e d  i n  m e d i e v a l  s c h o l a s t i c i s m ,  w h i c h  a d u m b r a t e d  t h e  
p r o b l e m s  K a n t  w a s  t o  f a c e  i n  t h e  f o r m  o f  t h e  n o t o r i o u s  D i n g  
a n  s i c h .  
T h i s  m u s t  b e  b r i e f l y  s t a t e d .  A s  a n  o r t h o d o x  C a t h o l i c ,  
V i c o  a c c e p t e d  t h a t  p e r f e c t  k n o w l e d g e  w a s  d e n i e d  t o  a l l  b u t  
G o d .  G o d  h a s  k n o w l e d g e  o f  e v e r y t h i n g  b e c a u s e  i t  i s  H i s  
c r e a t i o n .  V i c o  p r o c e e d s  t o  m a k e  c r e a t i o n  ( o r  r e - c r e a t i o n )  
t h e  s o l e  c r i t e r i o n  o f  k n o w l e d g e .  W e  c a n n o t  k n o w  n a t u r a l  
p h e n o m e n a  i n  a s  c o m p l e t e  a  s e n s e  a s  w e  a r e  c a p a b l e  o f  
k n o w i n g  h u m a n  p h e n o m e n a ,  w h i c h  w e  c r e a t e  o u r s e l v e s .  T h e  
" h o w "  o f  n a t u r e  m a y ,  i n  a  s u p e r f i c i a l  s e n s e ,  b e  o b s e r v e d  
a n d  u n d e r s t o o d - - m e n  l i k e  N e w t o n  m a y  m a k e  c l e v e r  d e d u c t i o n s  
f r o m  s u c h  o b s e r v a t i o n s - - b u t  t h i s  k i n d  o f  k n o w l e d g e  i s  
m e r e l y  o f  r e f l e c t i o n s  a n d  s h a d o w s ,  s i n c e  t h e  " w h a t "  o f  
e x t e r n a l  n a t u r e  i s  k n o w n  o n l y  t o  G o d .  
M e n  c a n  a c h i e v e  a  c o m p l e t e  k n o w l e d g e  o n l y  o f  w h a t  h e  
h i m s e l f  c r e a t e s ,  b e c a u s e  o n l y  i n  h u m a n  p h e n o m e n a  i s  h e  b o t h  
7 7  
p a r t i c i p a n t  a n d  o b s e r v e r .  H i s t o r y ,  b e i n g  t h e  r e c o r d  o f  
m e n ' s  p a s t  c r e a t i o n s ,  f u r n i s h e s  t h e r e f o r e  a  k n o w l e d g e  
p o t e n t i a l l y  m u c h  m o r e  c o m p r e h e n s i v e  t h a n  t h a t  p o s s i b l e  
t h r o u g h  t h e  p u r s u i t  o f  m a t h e m a t i c s  o r  t h e  n a t u r a l  s c i e n c e s .  
V i c o  i s  t e l l i n g  D e s c a r t e s '  f o l l o w e r s  t h a t  t h e y  a r e  d e l u d i n g  
t h e m s e l v e s  b e c a u s e  t h e y  a r e  d i s r e g a r d i n g  t h e  l i m i t s  o f  
h u m a n  k n o w l e d g e .  T h i s  i s  j u s t  w h a t  t h e  I n q u i s i t i o n  t o l d  
G a l i l e o .  
A s  a  p h i l o l o g i s t  V i c o  m a i n t a i n e d  t h a t  t o  k n o w  t h e  
o r i g i n s  o f  a n y t h i n g  w a s  t o  k n o w  w h a t  w a s  m o s t  i m p o r t a n t  
a b o u t  i t .  I n  t h e  V i c h i a n  v i e w ,  t h e n ,  t r u e  p h i l o s o p h y  m u s t  
b e  b a s e d  o n  h i s t o r i c a l  s t u d y ,  s i n c e  o n l y  h i s t o r y  c a n  
p r o v i d e  t h e  d a t a  o n  t h e  o r i g i n s  o f  h u m a n  i n s t i t u t i o n s .  
M o d e r n  m e n  c a n  " k n o w  t h e m s e l v e s "  t h r o u g h  r e t r o s p e c t i v e  
v i s i t s  t o  t h e  e a r l i e r  " A g e  o f  G o d s "  a n d  " A g e  o f  H e r o e s "  
e x p e r i e n c e d  b y  G r e e c e  a n d  R o m e  a n d  r e - e x p e r i e n c e d  b y  t h e  
p e o p l e s  o f  E u r o p e  a f t e r  R o m e ' s  c o l l a p s e .  T h i s  r e v i s i t i n g  
c a n  b e  a c h i e v e d  b y  t h e  s t u d y  o f  h i s t o r y  a n d  l i t e r a t u r e .  
V i c o ' s  p h i l o l o g i c a l  b a c k g r o u n d  w a s  a l s o  r e s p o n s i b l e  
f o r  h i s  f a s t i d i o u s  u s e  o f  t e r m s .  H e  c o n s t r u e s  " n a t i o n "  i n  
i t s  o r i g i n a l  s e n s e  a s  a  " p e o p l e , "  " r a c e , "  o r  t h e  m o d e r n  
e x p r e s s i o n  " e t h n i c  g r o u p . "  A  s h a r e d  c u l t u r e  o r  c o m m o n  
l a n g u a g e  i s  t h e  c r u c i a l  c r i t e r i o n  i n  V i c o ' s  r e a d i n g  o f  
" n a t i o n , "  a s  i t  i s  i n  H e r d e r ' s  V o l k .  E t h n i c  i d e n t i t i e s  d o  
o f t e n ,  b u t  d o  n o t  n e c e s s a r i l y ,  c o i n c i d e  i n  t h e  V i c h i a n  
c o n c e p t  o f  " n a t i o n . "  E n t i r e l y  a b s e n t  a r e  t h e  c o m b a t i v e ,  
p o l i t i c a l  c o n n o t a t i o n s  a t t a c h i n g  t o  t h e  w o r d  i n  t h e  
p o l e m i c s  o f  t h e  l a t e r  e i g h t e e n t h  c e n t u r y ,  w h e n  t h e  
" n a t i o n , "  r e p r e s e n t i n g  " t h e  p e o p l e , "  w a s  d e f i n e d  i n  
o p p o s i t i o n  t o  t h e  " t y r a n n y "  o f  a n  a b s o l u t i s t  r e g i m e .  
M i c h e l e t  m a d e  u s e  o f  b o t h  t h e  o r i g i n a l  a n d  m o d e r n  
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m e a n i n g s  o f  " n a t i o n "  i n  t h e  H i s t o r y  o f  F r a n c e ,  b u t  h e  i s  
a p t  t o  u s e  " r a c e "  w h e r e  V i c o  w o u l d  h a v e  u s e d  " n a t i o n " ;  i n  
h i s  v e r y  p o p u l a r  s e c t i o n  o n  t h e  r e g i o n s  o f  F r a n c e  M i c h e l e t  
a r g u e s  t h a t  t h e  v a r i o u s  d i s t i n c t  " r a c e s "  o f  t h e  F r e n c h  a r e  
i n  p a r t  a  r e s u l t  o f  t h e  d i s t i n c t  g e o g r a p h i c a l  r e g i o n s  a n d  
c l i m a t e s  o f  F r a n c e .  T h e o d o r e  Z e l d i n  h a s  r e c e n t l y  r e s t a t e d  
a  p r o b l e m  t h a t  w a s  v e r y  f a m i l i a r  t o  M i c h e l e t ,  a n d  w i t h  
w h i c h  e v e r y  h i s t o r i a n  o f  F r a n c e  h a s  h a d  t o  c o p e .  T h i s  
p r o b l e m  i s  t h a t  t h e  n a t i o n a l  i d e n t i t y  i n  F r a n c e  h a s  b e e n  n o  
l e s s  p r o b l e m a t i c  t h a n  e l s e w h e r e .
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T h e  V i c h i a n  c o n c e p t  o f  t h e  l i f e - c y c l e  o f  n a t i o n s  
p r o v i d e d  M i c h e l e t  w i t h  a  b a s e  f o r  h i s  t r e a t m e n t  o f  t h e  
e a r l y  M i d d l e  A g e s  i n  t h e  f i r s t  v o l u m e s  o f  t h e  H i s t o r y  o f  
F r a n c e .  I n  a  v e r y  r e a l  s e n s e  t h e s e  f i r s t  v o l u m e s  m a y  b e  
r e g a r d e d  a s  e a r l y  m e d i e v a l  F r a n c e  a c c o r d i n g  t o  V i c o .  
M i c h e l e t  p o r t r a y s  t h e  e a r l y  M i d d l e  A g e s  a s  a n  " A g e  o f  t h e  
G o d s , "  i n  w h i c h  t h e  C h u r c h  s u c c e e d e d  i n  i n t i m i d a t i n g  G a u l ' s  
s u p e r s t i t i o u s  i n d i g e n o u s  i n h a b i t a n t s  a s  w e l l  a s  i t s  r e c e n t  
i n v a d e r s  f r o m  t h e  E a s t , - a n d  i m p o s e d  i t s  e c c l e s i a s t i c a l  
h i e r a r c h y  a s  a  p r i n c i p l e  o f  o r d e r  b a s e d  o n  i t s  p o w e r  a s  
k e e p e r  o f  t h e  m y s t e r i e s .  T h e  l a t e r  v o l u m e s  s e e m  t o  p l a c e  
C h a r l e s  M a r t e l  a n d  L o u i s  X I V ,  r e s p e c t i v e l y ,  a t  t h e  b e g i n -
n i n g  a n d  t h e  e n d  o f  a n  " A g e  o f  H e r o e s . "  E v e n  w h e n  h i s  
n a r r a t i v e  s k i l l s  a r e  d e p l o y e d  t o  d e p i c t  m o d e r n  F r e n c h  
h i s t o r y ,  a n d  t h e  V i c h i a n  " n a t i o n "  i s  t h o r o u g h l y  b l e n d e d  
w i t h  i t s  l a t e r  p o l i t i c a l  c o n n o t a t i o n s ,  M i c h e l e t  m a k e s  t h e  
r e v o l u t i o n a r y  e r a  F r a n c e ' s  t r a n s i t i o n  t o  t h e  " A g e  o f  M e n "  
a c c o r d i n g  t o  V i c o .  
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B u t  w h i l e  M i c h e l e t ' s  d e b t  t o  V i c o  h a s  b e e n  o f t e n  
r e m a r k e d  ( i n  p a r t  b e c a u s e  h e  h i m s e l f  c a l l e d  a t t e n t i o n  t o  
i t ) ,  h e  f o l l o w e d  h i s  m a s t e r  j u s t  s o  f a r  a n d  n o  f u r t h e r .  
M i c h e l e t ' s  b o r r o w i n g  f r o m  V i c o  w a s  i n  f a c t  v e r y  s e l e c t i v e .  
T h e  c o n c e p t u a l  d i s t a n c e  b e t w e e n  e a r l y  e i g h t e e n t h  
c e n t u r y  N a p l e s  a n d  p o s t - r e v o l u t i o n a r y  P a r i s  w a s  c o n s i d e r -
a b l e ,  a n d  w o u l d  n o t  a l l o w  M i c h e l e t  t o  a c c e p t  V i c o ' s  
c o m p l a c e n t  r e f e r r a l  o f  t h e  f i n a l  e n d  o r  g o a l  o f  h i s t o r y  
t o  t h e  m e r c i e s  o f  a n  u n k n o w a b l e  P r o v i d e n c e .  D e n y i n g  V i c o ' s  
c o r s i  ~ r e c o r s i  m e t a p h o r  o f  a  c y c l i c a l  o r  s p i r a l  m o v e m e n t  
i n  h u m a n  h i s t o r y ,  M i c h e l e t  a c c e p t e d  V i c h i a n  " p o e t i c  
w i s d o m , "  t h r o u g h  w h i c h  m e n  c r e a t e d  t h e  b a s i c  i n s t i t u t i o n s  
o f  s o c i a l  a n d  p o l i t i c a l  l i f e  i n  a  p r o c e s s  s i m i l a r  t o  t h a t  
t o  b e  o b s e r v e d  i n  t h e  c r e a t i o n  o f  m y t h  a n d  l e g e n d .
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D e n y i n g  t h a t  t h e  r a t i o n a l i s t  " d r y - a s - d u s t "  a v p r o a c h  o f  t h e  
p h i l o s o p h e s  w a s  c a p a b l e  o f  a c c u r a t e l y  d e p i c t i n g  h i s t o r i c a l  
p r o c e s s e s ,  h e  n e v e r t h e l e s s  e s p o u s e d  t h e i r  c o n v i c t i o n  t h a t  
h i s t o r y  f o l l o w s ,  w i t h  d e t o u r s ,  a  r a t i o n a l  c o u r s e  t o w a r d  
s o m e  r e c o g n i z a b l e  d e s t i n a t i o n .  I t  w i l l  b e  s e e n  t h a t  
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M i c h e l e t  a l s o  i n h e r i t e d  a n  E n l i g h t e n m e n t  t e n d e n c y  t o  
c o n c e i v e  h i s t o r y  a s  a  s t r u g g l e  b e t w e e n  t w o  o p p o s e d  o r  
c o n t r a d i c t o r y  f o r c e s .  
M i c h e l e t  n e v e r  l e f t  h i s  p u b l i c  i n  d o u b t  a s  t o  h i s  
p r e c o n c e p t i o n s  o r  a s  t o  " w h e r e  t h e  s t o r y  w a s  g o i n g "  i n  h i s  
m a n n e r  o f  i t s  t e l l i n g .  I n  1 8 3 1 ,  t w o  y e a r s  b e f o r e  t h e  f i r s t  
v o l u m e s  o f  H i s t o r y  o f  F r a n c e  a p p e a r e d ,  a n d  s t i l l  e l a t e d  
w i t h  h o p e s  f o r  t h e  r e s u l t s  o f  t h e  r e c e n t  r e v o l u t i o n ,  h e  
t o l d  h i s  s t u d e n t s  a t  t h e  E c o l e  N o r m a l e ,  
W i t h  t h e  w o r l d  b e g a n  a  w a r  w h i c h  w i l l  o n l y  
f i n i s h  w i t h  t h e  e n d  o f  t h e  w o r l d ,  t h a t  o f  m a n  
a g a i n s t  n a t u r e ,  m i n d  a g a i n s t  m a t t e r ,  f r e e d o m  
a g a i n s t  f a t a l i t y .  H i s t o r y  i s  n o t h i n g  e l s e  
2 8  
t h a n  t h e  r e c o r d  o f  t h i s  c e a s e l e s s  s t r u g g l e .  
T h e  p e r p e t u a l  s t r u g g l e  o f  " f r e e d o m  a g a i n s t  f a t a l i t y , "  
w h i c h  h e  w a s  s o o n  t o  n a r r a t e  i n  t h e  H i s t o r y  o f  F r a n c e ,  a n d  
i n  w h i c h  i t  s e e m e d  t h a t  f r e e d o m  h a d  w o n  t h e  l a t e s t  b o u t ,  
w a s  t o  b e  t h e  c e n t r a l  o r g a n i z i n g  p r i n c i p l e  M i c h e l e t  c o n s i s -
t e n t l y  a p p l i e d  t o  t h e  p a s t .  B u t  t h e  R e v o l u t i o n  o f  1 8 3 0  w a s  
i n  M i c h e l e t ' s  m i n d  m e r e l y  o n e  o f  t h o s e  s t i f f  s k i r m i s h e s  
t h a t  o f t e n  t a k e  p l a c e  a f t e r  t h e  m a j o r  a n d  d e c i s i v e  b a t t l e .  
T h i s  d e c i s i v e  b a t t l e  w a s ,  o f  c o u r s e ,  t h e  G r e a t  R e v o l u t i o n  
o f  1 7 8 9 .  A t  t h a t  t i m e  f r e e d o m  h a d  b e e n  a r t i c u l a t e d  w i t h  
s u c h  e l o q u e n c e  a n d  d e f e n d e d  w i t h  s u c h  t e n a c i t y  t h a t  t h e  
f o r c e s  i n i m i c a l  t o  f r e e d o m  c o u l d  n e v e r  a g a i n  a c h i e v e  a  
l a s t i n g  a d v a n t a g e .  S o  M i c h e l e t  h o p e d .  
I n  t h e  m i d - 1 8 4 0 ' s  M i c h e l e t  i n t e r r u p t e d  w o r k  o n  h i s  
H i s t o r y  o f  F r a n c e  t o  b e g i n  a n o t h e r  n a r r a t i v e ,  h i s  H i s t o r y  
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o f  t h e  F r e n c h  R e v o l u t i o n ,  t h e  f i r s t  v o l u m e s  o f  w h i c h  
a p p e a r e d  i n  1 8 4 7 .  T h e  H i s t o r y  o f  F r a n c e  w a s  n o t  r e s u m e d  
u n t i l  1 8 5 3
1  
w h e n  t h e  F r e n c h  R e v o l u t i o n  n a r r a t i v e  h a d  b e e n  
c o m p l e t e d .  I n  h i s  i n t r o d u c t i o n  t o  t h e  E n g l i s h  e d i t i o n  o f  
F r e n c h  R e v o l u t i o n ,  G o r d o n  W r i g h t  e x p l a i n s  t h i s  " l e a p "  i n  
n a r r a t i o n  i n  t e r m s  o f  M i c h e l e t ' s  i m p a t i e n c e  t o  t r e a t  w h a t  
h e  r e g a r d e d  a s  t h e  g r e a t e s t  m o m e n t  i n  a l l  o f  h i s t o r y .
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G o o c h  e x p l a i n s  t h e  l e a p  d i f f e r e n t l y :  " A s  T h e i r s  a n d  M i g n e t  
h a d  u s e d  t h e  F r e n c h  R e v o l u t i o n  t o  o v e r t u r n  C h a r l e s  X ,  s o  
M i c h e l e t  a n d  L a m a r t i n e  e m p l o y e d  i t  t o  u n d e r m i n e  h i s  s u c c e s -
s o r .  1 1 3 0  B o t h  W r i g h t  a n d  G o o c h  a r e  c o r r e c t .  T h e  l i b e r a l  
e n t h u s i a s m  f o r  t h e  J u l y  M o n a r c h y  i n  w h i c h  M i c h e l e t  s h a r e d  
g r a d u a l l y  d a m p e n e d  d u r i n g  t h e  f o l l o w i n g  d e c a d e  a n d  w a s  
f i n a l l y  e x t i n g u i s h e d  a f t e r  G u i z o t ' s  a s c e n d e n c y .  M i c h e l e t  
w a s  o n e  o f  t h e  c h i e f  t a r g e t s  o f  L o u i s  V e u i l l o t ' s  c a m p a i g n  
t o  e l i m i n a t e  " s e d i t i o u s  i d e a s "  f r o m  t h e  u n i v e r s i t i e s  
( M i c h e l e t  h a d  t a k e n  G u i z o t ' s  p l a c e  a t  t h e  S o r b o n n e  i n  
1 8 3 4 ) .  B u t  G o o c h  n e e d  n o t  h a v e  m a d e  s u c h  a n  i s s u e  o f  t h e  
p o l i t i c a l  i m p l i c a t i o n s  o f  F r e n c h  R e v o l u t i o n ,  s i n c e  M i c h e l e t  
s t a t e d  t h e m ,  a s  e x p l i c i t l y  a s  c e n s o r s h i p  a l l o w e d ,  i n  h i s  
p r e f a c e  t o  t h e  w o r k .  I n  d w e l l i n g  o n  t h e  i d e a l s  o f  1 7 8 9 ,  
M i c h e l e t  i n t e n d e d  t o  m a k e  a p p a r e n t  t h e  b e t r a y a l  o r  p e r v e r -
s i o n  o f  t h o s e  i d e a l s  b y  t h e  G u i z o t  m i n i s t r y .  A n d  t h i s  w a s  
n o t  t h e  m e r e  r h e t o r i c  t o  w h i c h  M i c h e l e t  w a s  s o  p r o n e .  
T h o u g h  h e  o u t l a s t e d  G u i z o t  a n d  V e u i l l o t ,  h i s  o u t s p o k e n  
r e p u b l i c a n i s m  w a s  t o  c o s t  h i m  t h e  C h a i r  o f  H i s t o r y  a t  t h e  
S o r b o n n e  u n d e r  L o u i s - N a p o l e o n .  
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B u t  M i c h e l e t ' s  " l e a p "  a l s o  m a k e s  s e n s e  w i t h o u t  a n y  
r e f e r e n c e  t o  c o n t e m p o r a r y  p o l i t i c s ;  i t  c a n  b e  r e g a r d e d  a s  a  
l o g i c a l  c o n s e q u e n c e  o f  h i s  r e l i a n c e  o n  V i c o  f o r  a  m o d e l  o f  
h i s t o r y  i n  i t s  b r o a d e s t  s w e e p .  B e c a u s e ,  i n  V i c h i a n  t e r m s ,  
t h e  R e v o l u t i o n  c a n  a s s u m e  t h e  c h a r a c t e r  o f  t h e  d e c i s i v e  
e v e n t  m a r k i n g  t h e  e n t r y  o f  t h e  F r e n c h  n a t i o n  i n t o  t h e  " A g e  
o f  M e n . "  T h e  n a t i o n ,  c o n s t r u e d  a s  " t h e  p e o p l e , "  r e a c h e s  
i t s  m a t u r i t y  i n  1 7 8 9 ,  a n d  s e t s  a b o u t  c o n s c i o u s l y  c r e a t i n g  
t h e  i n s t i t u t i o n s  i n t e n d e d  t o  p r e s e r v e  t h e  f r e e d o m  o f  " t h e  
p e o p l e . "  
I n  a d d i t i o n  t o  t h i s  m u c h  o f  V i c o  b r o u g h t  t o  b e a r  o n  
t h e  R e v o l u t i o n ,  M i c h e l e t  i n j e c t s  m u c h  e m o t i o n a l  c o l o r ,  a n d  
n o t  o n l y  h i s  o w n ,  s i n c e  t h e  R e v o l u t i o n  h a d  n o t  y e t  q u i t e  
d i s a p p e a r e d  f r o m  l i v i n g  m e m o r y .  R u m o r s  w h i c h  c i r c u l a t e d  
i n  r e v o l u t i o n a r y  P a r i s  a n d  r e c o l l e c t i o n s  o f  w i t n e s s e s ,  
s e l e c t e d  n o t  f o r  t h e i r  a c c u r a c y  b u t  f o r  t h e i r  v i v i d n e s s ,  
m a k e  t h e  F r e n c h  R e v o l u t i o n  a  p i o n e e r  w o r k  i n  t h e  r e c o r d i n g  
o f  o r a l  h i s t o r y .  
T h e  f l a w s  o f  t h e  F r e n c h  R e v o l u t i o n  n a r r a t i v e  a r e  
s u f f i c i e n t l y  g l a r i n g  t o  h a v e  b e e n  r e m a r k e d  m a n y  t i m e s ,  b u t  
i t s  f a i l u r e  a s  h i s t o r y  i s  i n v e r s e l y  r e l a t e d  t o  i t s  v a l i d i t y  
a s  a  m i r r o r  o f  M i c h e l e t ' s  c o n c e p t i o n  o f  t h e  m o v e m e n t  a n d  
t h e  c u l m i n a t i o n  o f  t h e  h i s t o r i c a l  p r o c e s s .  H e  p r e s e n t e d  
t h e  R e v o l u t i o n  a s  a  g r a n d  M a n i c h a e a n  c o n t e s t  i n  w h i c h  G o o d  
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( " t h e  p e o p l e , "  o r  " t h e  n a t i o n "  s o  c o n s t r u e d )  w a s  v i c t o r i o u s  
o v e r  E v i l  ( t h e  a n c i e n  r e g i m e ) .  T h e  e m o t i o n a l  o p t i m i s m  
g i v e n  e x p r e s s i o n  i n  T h e  P e o p l e ,  p u b l i s h e d  j u s t  t h e  y e a r  
b e f o r e  t h e  f i r s t  v o l u m e s  o f  F r e n c h  R e v o l u t i o n ,  a r e  t h e  
f o u n d a t i o n  o f  M i c h e l e t ' s  v i e w  o f  1 7 8 9 .  
F r o m  t h i s  p e r s p e c t i v e ,  i t  b e c o m e s  c l e a r  t h a t  M i c h e l e t  
w a s  w i l l i n g  t o  d r o p  H i s t o r y  o f  F r a n c e  b e c a u s e  i t  w a s ,  
c o m p a r e d  t o  t h e  R e v o l u t i o n ,  o f  s e c o n d a r y  i m p o r t a n c e .  B u t  
t h e r e  w a s  m o r e  t h a n  t h a t .  F o r  M i c h e l e t ,  e v e r y t h i n g  t h a t  
h a p p e n e d  i n  F r a n c e  b e f o r e  1 7 8 9  h a d  m e a n i n g  o n l y  i n  t e r m s  
o f  f u r t h e r i n g  o r  o p p o s i n g  t h e  " f r e e d o m "  f i n a l l y  a c h i e v e d  
i n  t h a t  y e a r .  T h e  M i d d l e  A g e s  w e r e  f o r  M i c h e l e t  i n  t h e  
n a t u r e  o f  a n  e x t e n d e d  p r o l o g u e  a n d  p r e p a r a t i o n  f o r  t h e  y e a r  
1 7 8 9 .  T h i s  i s  w h y  h i s  c h i e f  c o n c e r n  w i t h  t h e  " b a r b a r i a n  
i n v a s i o n s "  i s  i n  t h e  o p p o r t u n i t i e s  t h e y  a f f o r d  h i m  i n  
l o c a t i n g  t h e  f r e e d o m - v e r s u s - f a t a l i t y  d i a l e c t i c  a t  t h e  
b e g i n n i n g  o f  t h e  m e d i e v a l  p e r i o d .  I n  t h e  e a r l y  v o l u m e s  o f  
H i s t o r y  o f  F r a n c e  t h e  " C e l t i c  r a c e "  i s  d e f i n e d  a s  t h e  
f r e e d o m  p r i n c i p l e ;  t h e  " G e r m a n  r a c e "  a s  t h e  f a t a l i t y  
p r i n c i p l e .  
T h e s e  p r i n c i p l e s  t h e m s e l v e s  a r e  w h a t  M i c h e l e t  w i s h e s  
t o  d e p i c t ,  n o t  t h e  d e t a i l s  o f  t h e i r  c o n f l i c t  i n  t h o s e  p a s t  
e v e n t s  k n o w n  a s  t h e  " b a r b a r i a n  i n v a s i o n s . "  
V i c e ' s  i n f l u e n c e  w a s  g i v e n  e x t e n d e d  a t t e n t i o n  h e r e  
b e c a u s e  i t  w a s  d o m i n a n t  i n  M i c h e l e t ' s  f o r m u l a t i o n  o f  a  
p h i l o s o p h y  o f  h i s t o r y ,  b u t  o t h e r  i n f l u e n c e s  b e a r i n g  o n  
M i c h e l e t ' s  c a r e e r  o u g h t  n o w  t o  b e  b r i e f l y  m e n t i o n e d .  
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F r a n c o i s  G u i z o t  w a s  t e n  y e a r s  M i c h e l e t ' s  s e n i o r ,  a  
h i s t o r i a n - t u r n e d - p o l i t i c i a n  w h o s e  h i s t o r y  a n d  p o l i t i c s  a r e  
t h e  a n t i t h e s i s  o f  M i c h e l e t ' s  a n d  w h o s e  c a r e e r  i s  n e v e r t h e -
l e s s  v e r y  c l o s e l y  i n t e r w o v e n  w i t h  t h e  y o u n g e r  m a n ' s .
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M i c h e l e t  h a d  s t u d i e d  u n d e r  G u i z o t ,  w h o  w a s  f a v o r a b l y  e n o u g h  
i m p r e s s e d  w i t h  h i m  t o  h e l p  M i c h e l e t  s e c u r e  h i s  f i r s t  
a c a d e m i c  a p p o i n t m e n t  i n  1 8 2 7  a t  t h e  P a r i s i a n  E c o l e  N o r m a l e .  
M i c h e l e t  a l s o  h a d  G u i z o t  t o  t h a n k  f o r  h i s  c o n t i n u e d  p o s i -
t i o n  a t  t h e  S o r b o n n e  s o m e  y e a r s  l a t e r ,  d u r i n g  t h e  p e r i o d  o f  
V e u i l l o t ' s  a t t a c k s .  
G u i z o t  i s  t o d a y  m u c h  b e t t e r  k n o w n  f o r  h i s  c a r e e r  i n  
t h e  c h a o t i c  p o l i t i c s  o f  F r a n c e ,  f r o m  w h i c h  t h e  r e s u l t s  o f  
t h e  y e a r  1 8 4 8  f i n a l l y  e x c l u d e d  h i m .  B u t  h i s  m a n n e r  o f  
w r i t i n g  h i s t o r y  i s  p o s s i b l y  a s  r e s p o n s i b l e  f o r  t h i s  a s  i s  
h i s  p r o m i n e n c e  i n  t h e  m i n i s t r y  o f  L o u i s - P h i l l i p e .  T h e  
l e c t u r e s  g i v e n  i n  t h e  1 8 2 0 ' s  w h i c h  f o r m  h i s  H i s t o r y  o f  
C i v i l i z a t i o n  i n  F r a n c e  v i e w  t h e  p a s t  i n  t e r m s  o f  i n s t i t u -
t i o n s  d e s c r i b e d  i n  a  s t y l e  w h i c h  p u r g e s  t h e m  o f  v i r t u a l l y  
a l l  h u m a n  c o n t e n t .  B u t  G u i z o t ' s  p o l i t i c a l  " c l o u t "  w a s  o f  
m o r e  u s e  t o  M i c h e l e t  t h a n  h i s  a p p r o a c h  t o  h i s t o r y  a n d  h i s  
s t y l e  o f  w r i t i n g  i t .  
G u i z o t  w a s  i n s t r u m e n t a l  i n  r e - e s t a b l i s h i n g  s t a t e  
s u p p o r t  f o r  h i s t o r i c a l  r e s e a r c h ,  w h i c h  h a d  s u f f e r e d  d u r i n g  
N a p o l e o n ' s  s u p r e m a c y .  I n  1 8 3 3 ,  t h e  s a m e  y e a r  t h a t  h e  
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l a u n c h e d  a  n a t i o n w i d e  p r o g r a m  t o  r e d u c e  i l l i t e r a c y ,  G u i z o t  
h e l p e d  t o  e s t a b l i s h  t h e  S o c i e t e  d e  l ' h i s t o i r e  d e  F r a n c e ,  
w h i c h  f u n d e d  s y s t e m a t i c  r e s e a r c h  i n  t h e  n a t i o n a l  a r c h i v e s .  
T h e  D o c u m e n t s  I n e d i t s  p r o d u c e d  b y  t h i s  o r g a n i z a t i o n  p a r a l -
l e l s  t h e  G e r m a n  M o n u m e n t a .  G u i z o t  a l s o  b r o a d e n e d  s t a t e  
s u p p o r t  o f  t h e  C o l l e g e  d e  F r a n c e ,  o f  w h i c h  M i c h e l e t  b e c a m e  
a  m e m b e r  i n  1 8 3 8 .  
A b o v e  a l l ,  i t  w a s  G u i z o t  w h o  f r o m  1 8 3 1  p l a c e d  t h e  
n a t i o n a l  a r c h i v e s  a t  M i c h e l e t ' s  d i s p o s a l  a n d  m a d e  p o s s i b l e  
h i s  H i s t o r y  o f  F r a n c e .  G u i z o t ' s  p r o t e c t i n g  p o l i t i c a l  
i n f l u e n c e  m a i n t a i n e d  M i c h e l e t  i n  h i s  p r i v i l e g e d  p o s i t i o n  
r e g a r d l e s s  o f  t h e  l a t t e r ' s  r e p u b l i c a n  s y m p a t h i e s .  E v i -
d e n t l y  t h e  t w o  m e n  a g r e e d  t o  d i s a g r e e  a b o u t  p o l i t i c s  w h i l e  
r e s p e c t i n g  o n e  a n o t h e r  a s  s c h o l a r s .  I n  a n y  c a s e ,  w i t h i n  
f i v e  y e a r s  o f  G u i z o t ' s  f a l l  i n  1 8 4 8  M i c h e l e t  h a d  l o s t  h i s  
C h a i r  o f  H i s t o r y  a t  t h e  S o r b o n n e ,  h i s  p l a c e  i n  t h e  C o l l e g e  
d e  F r a n c e ,  a n d  h i s  c a r t e  b l a n c h e  a t  t h e  n a t i o n a l  a r c h i v e s .  
I t  w a s  r e m a r k e d  a b o v e  t h a t  a l t h o u g h  M i c h e l e t  r e j e c t e d  
t h e  E n l i g h t e n m e n t ' s  r a t i o n a l i s t i c  t r e a t m e n t  o f  h i s t o r y  h e  
a c c e p t e d  i t s  v i e w  o f  h i s t o r y  a s  a  c o n f l i c t  o f  o p p o s i n g  
f o r c e s .  F o r  t h e  p h i l o s o p h e s  t h e s e  f o r c e s  t e n d e d  t o  b e  
" r e a s o n "  a n d  " u n r e a s o n " ;  f o r  M i c h e l e t  t h e y  w e r e  " f r e e d o m "  
a n d  " f a t a l i t y . "  T h i s  o b s e r v a t i o n  o u g h t  t o  b e  b r o a d e n e d .  
L i o n e l  G o s s m a n n  h a s  s e r i o u s l y  q u e s t i o n e d  t h e  v a l i d i t y  
o f  a  t i m e - h o n o r e d  g e n e r a l i z a t i o n  c o n c e r n i n g  t h e  p h i l o s o p h e ' s  
v i e w s  o f  t h e  M i d d l e  A g e s .
3 2  
G o s s m a n n  h a s  i d e n t i f i e d  
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s e v e r a l  e i g h t e e n t h  c e n t u r y  F r e n c h  s c h o l a r s ,  o f  w h o m  L a  
C u r n e  d e  S a i n t e - P a l a y e  w a s  t h e  m o s t  i n f l u e n t i a l ,  a s  m e d i e -
v a l i s t s  a s  w e l l  a s  f r i e n d s  o f  t h e  E n l i g h t e n m e n t .  V o l t a i r e  
n o t w i t h s t a n d i n g ,  m e d i e v a l i s t s  w e r e  n o t  u n i v e r s a l l y  s c o r n e d  
b y  t h e  p h i l o s o p h e s .  
G o s s m a n n ' s  r e s e a r c h  h a s  a n  i m p a c t  t o d a y  w h i c h  i t  
w o u l d  n o t  h a v e  h a d  f o r  M i c h e l e t .  A w a r e  o f  S a i n t e - P a l a y e ' s  
p h i l o l o g i c a l  w o r k ,  M i c h e l e t  m i g h t  h a v e  b e e n  s t r u c k  w i t h  t h e  
s i m i l a r i t i e s  i t  b e a r s  t o  V i c o ' s  b u t  h e  w o u l d  n o t  h a v e  b e e n  
s u r p r i s e d  t h a n  a n  e i g h t e e n t h  c e n t u r y  i n t e l l e c t u a l  c o u l d  b e  
" e n l i g h t e n e d "  a n d  a l s o  b e  a  m e d i e v a l i s t .  M a n y  o f  t h e  t e x t -
b o o k  g e n e r a l i z a t i o n s  w h i c h  d e t e r m i n e  t h e  " E n l i g h t e n m e n t "  
f o r  u s  t o d a y  a r e  t h e  c r e a t i o n  o f  t h e  l a s t  c e n t u r y ;  f o r  
M i c h e l e t ,  t h e  E n l i g h t e n m e n t  w a s  o n e  o f  t h e  e n t e r p r i s e s  o f  
h i s  f a t h e r ' s  g e n e r a t i o n .  D i s t a n c e  f a c i l i t a t e s  s i m p l i f i c a -
t i o n ,  b u t  M i c h e l e t  w a s  m u c h  t o o  c l o s e  t o  t h e  E n l i g h t e n m e n t  
t o  r e d u c e  i t  t o  a  m o n o l i t h  o f  p u r e  r a t i o n a l i s m  a n d  n o t h i n g  
e l s e .  
M i c h e l e t  w o u l d  h a v e  t h o u g h t  a s  l i t t l e  o f  t h e  l a t e  
s i x t e e n t h  c e n t u r y  " G e r m a n i s t  t h e s i s "  o f  F r a n c o i s  H o t m a n  a n d  
E t i e n n e  P a s q u i e r  a s  h e  d i d  o f  G u i z o t ' s  r e c a s t i n g  o f  i t .  H e  
r e g a r d e d  t h e s e  e a r l y  s p o k e s m e n  o f  t h e  " n o b l e  F r a n k s "  a s  
a p o l o g i s t s  f o r  t h e  h e r e d i t a r y  n o b i l i t y ,  w h i c h  i n  f a c t  t h e y  
w e r e .  H e  l i k e w i s e  d i s m i s s e d  S a i n t e - P a l a y e ' s  e i g h t e e n t h  
c e n t u r y  v e r s i o n  a s  s p e c i a l  p l e a d i n g  o n  b e h a l f  o f  t h e  
n o b l e s s e  d e  r o b e .
3 3  
N o n e  o f  t h e s e  h i s t o r i a n s  h a d  s p o k e n  
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f o r  " t h e  p e o p l e "  a s  h e  d i d .  T h e y  h a d  u s e d  t h e  " G e r m a n i s t  
t h e s i s "  i n  t h e  i n t e r e s t s  o f  t h e i r  c l a s s  ( H a t m a n ,  P a s q u i e r ,  
a n d  S a i n t e - P a l a y e )  o r  o f  t h e i r  p o l i t i c s  ( G u i z o t ) .  
I n  t h e  i n t e r e s t s  o f  " t h e  p e o p l e "  w h o s e  s t o r y  h e  w a s  
t e l l i n g ,  M i c h e l e t  r e j e c t e d  a n y  r e a d i n g  o f  t h a t  s t o r y  w h i c h  
s e e m e d ,  i n  t h e  i n i t i a l  c h a p t e r s ,  t o  p l a c e  t h o s e  p e o p l e  ( t h e  
" C e l t i c  r a c e s " )  e l s e w h e r e  t h a n  i n  t h e  f o r e g r o u n d .  
M u c h  h a s  b e e n  m a d e  o f  G e r m a i n e  d e  S t a e l ' s  D e l '  
A l l e m a g n e  ( 1 8 1 0 )  a s  a  d e t e r m i n a n t  o f  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  
F r e n c h  s t e r e o t y p e s  o f  G e r m a n y  a s  a  w o o d e d  l a n d  o f  t h a t c h e d  
c o t t a g e s  a n d  o f  t h e  G e r m a n s  a s  " n o b l e  s a v a g e s , "  s i m p l e  b u t  
p o e t i c ,  d r e a m e r s  r a t h e r  t h a n  p r a c t i c a l  c i t i z e n s .
3 4  
A n y  
c l o s e  r e a d i n g  o f  D e  l ' A l l e m a g n e ,  h o w e v e r ,  w i l l  d e m o n s t r a t e  
t h a t  s h e  d i d  n o t  p r e s e n t  G e r m a n  l i f e  a s  a n  i d y l l  u n a l l o y e d  
w i t h  b a s e r  e l e m e n t s .  I f  d e  S t a e l  i s  o v e r - g e n e r o u s  i n  
a t t r i b u t i n g  " h i g h  s e n t i m e n t "  t o  t h e  a v e r a g e  G e r m a n ,  s h e  
i s  a l s o  c r i t i c a l  o f  t h e  i n a b i l i t y  o f  t h e s e  s e n t i m e n t s  
t o  m i t i g a t e  h i s  c r u d e  a n d  e v e n  b r u t a l  b e h a v i o r .  D e  
l ' A l l e m a g n e ,  i n  f a c t ,  a t t e m p t s  a  b a l a n c e d  a p p r a i s a l  o f  
G e r m a n y  i n  t h a t  d e  S t a e l  f i n d s  a s  m u c h  t o  c o n d e m n  a s  s h e  
f i n d s  t o  p r a i s e  i n  t h e  l i f e  a n d  t h o u g h t  o f  t h e  G e r m a n s .  
T h e  s u p p r e s s i o n  o f  t h i s  w o r k  b y  B o n a p a r t e ' s  c e n s o r s  o w e d  
m o r e  t o  i t s  a u t h o r ' s  p r e v i o u s  r e p u t a t i o n  t h a n  t o  a n y  
p r o - G e r m a n  t e n d e n c y  i n  t h e  w o r k  i t s e l f .
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F o r  t h e s e  
r e a s o n s ,  t h e  c h a r a c t e r i z a t i o n  o f  d e  S t a e l  a s  a  G e r m a n o p h i l e  
m u s t  b e  s e e n  a s  a  s i m p l i f i c a t i o n  t h a t  w i l l  n o t  h o l d  u p  
u n d e r  c l o s e  e x a m i n a t i o n .
3 6  
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T h e  " G e r m a n n e s s "  d e s c r i b e d  b y  d e  S t a e l  w a s  p r o j e c t e d  
b y  M i c h e l e t  o n t o  t h e  G e r m a n i c  t r i b e s  o f  t h e  f i f t h  a n d  s i x t h  
c e n t u r i e s  a s  t h e  e s s e n t i a l  " s p i r i t "  o r  i d e n t i t y  o f  a  
" G e r m a n  r a c e "  w h i c h  w a s  a s  i m m u t a b l e  a s  t h a t  o f  t h e  F r e n c h  
" r a c e  o f  m i x e d  C e l t s . "  
G i v e n  h i s  l i t e r a r y  p o w e r s ,  M i c h e l e t  w o u l d  h a v e  
p o r t r a y e d  h i s  G e r m a n s  a n d  C e l t s  a s  h e  d i d  w i t h  o r  w i t h o u t  
M a d a m e  d e  S t a e l ' s  D e  l ' A l l e m a g n e .  B u t  h i s  f a m i l i a r i t y  w i t h  
h e r  w o r k  n o  d o u b t  m a d e  h i s  p o r t r a y a l  o f  t h e  G e r m a n s  s o m e -
w h a t  e a s i e r ,  p e r h a p s  s o  m u c h  e a s i e r  t h a t  f e l t  j u s t i f i e d  i n  
n o t  c i t i n g  h e r  c o n t r i b u t i o n .  
M i c h e l e t  o m i t t e d  m e n t i o n  o f  h i s  d e b t  t o  G e r m a i n e  d e  
S t a e l ,  a n d  h e  w a s  o u t s p o k e n  i n  d e n y i n g  t h a t  r o m a n t i c  
l i t e r a t u r e  h a d  i n f l u e n c e d  h i s  n a r r a t i v e s .  B u t  h e  c i t e s  
C h a t e a u b r i a n d ' s  L e s  M a r t y r s  i n  t h e  H i s t o r y  o f  Y r a n c e .
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H e  
a l s o  c i t e s ,  w i t h  p r a i s e ,  t h e  w o r k s  o f  t h e  T h i e r r y  b r o t h e r s ,  
A u g u s t i n  a n d  A m e d e e ,  w h o  i n  t u r n  c i t e d  C h a t e a u b r i a n d  a n d  
S c o t t  a s  t w o  o f  t h e  c h i e f  i n s p i r a t i o n s  o f  t h e i r  h i s t o r i c a l  
n a r r a t i v e s .  T h e  o n l y  c o n c l u s i o n  t o  b e  d r a w n  f r o m  t h i s  i s  
t h a t  M i c h e l e t  w a s  c e r t a i n l y  i n f l u e n c e d  b y  r o m a n t i c  l i t e r a -
t u r e  t o  a  d e g r e e  t h a t  h e  f e l t  i t  n e c e s s a r y  t o  d e n y  t h a t  
i n f l u e n c e .  I n  s p i t e  o f  h i s  d e n i a l ,  h i s  l i t e r a r y  s t y l e  
3 8  
c o m e s  f r o m  n o  o t h e r  s o u r c e .  
8 9  
M i c h e l e t  c a m e  b y  h i s  r e p u b l i c a n i s m  h o n e s t l y .
3 9  
H i s  
f a t h e r  w a s  a  p r i n t e r ,  a  c h a m p i o n  o f  t h e  i d e a l s  o f  1 7 8 9 ,  
w h o s e  s m a l l  b u s i n e s s  h a d  b e e n  r u i n e d  b y  t h e  s a m e  N a p o l e o n i c  
c e n s o r s h i p  t h a t  g a v e  M a d a m e  d e  S t a e l  s o  m u c h  t r o u b l e .  
R a t h e r  t h a n  a t t e m p t i n g  t o  c o n c e a l  h i s  l o w l y  o r i g i n s ,  
M i c h e l e t  m a d e  t h e m  a  p o i n t  o f  p r i d e ,  f e e l i n g  t h a t  t h e y ,  
m u c h  m o r e  t h a n  h i s  a c a d e m i c  h o n o r s ,  q u a l i f i e d  h i m  a s  a  
s p o k e s m a n  o f  " t h e  p e o p l e . "  H e  c h o s e  t h i s  r o l e  e a r l y  a n d  
m a i n t a i n e d  i t  t o  t h e  e n d  o f  h i s  l i f e ,  c o n t i n u i n g  t o  a i d  t h e  
c a u s e  o f  r e p u b l i c a n i s m  i n  a l l  f o r m s  a f t e r  h i s  e x p u l s i o n  
f r o m  a c a d e m i a  u n d e r  L o u i s - N a p o l e o n .  H e  w a s  o n e  o f  t h e  
S e c o n d  E m p i r e ' s  m o s t  v e n o m o u s  c r i t i c s .  
W h a t  h a p p e n e d  t o  M i c h e l e t  i n  h i s  l a t e r  y e a r s  i s  n o t  
u n l i k e  w h a t  b e f e l l  t h e  A m e r i c a n  h i s t o r i a n  C h a r l e s  B e a r d ,  
w h o  a l s o  e n d e d  h i s  c a r e e r  i n  f u l m i n a t i o n s  a g a i n s t  a  l e a d e r  
w h o  h e  b e l i e v e d  h a d  " b e t r a y e d "  t h e  p e o p l e .  B o t h  F r a n k l i n  
R o o s e v e l t  a n d  L o u i s - N a p o l e o n  h a d  p r o m i s e d  p e a c e  j u s t  b e f o r e  
t h e  o n s e t  o f  w a r ,  a n d  n e i t h e r  B e a r d  o r  M i c h e l e t  c o u l d  
f o r g e t  i t .  
M i c h e l e t  v i e w e d  t h e  S e c o n d  E m p i r e  a s  r e p r e s e n t i n g  a  
m o v e m e n t  f u r t h e r  a w a y  f r o m  t h e  i d e a l s  o f  1 7 8 9 .  H i s  s e n s e  
o f  b i t t e r n e s s  a n d  f r u s t r a t i o n  d e e p e n e d  t h r o u g h o u t  t h e  
1 8 5 0 ' s  a n d  1 8 6 0 ' s ,  a n d  w a s  c l i m a x e d  b y  t h e  d i s a s t e r  o f  t h e  
F r a n c o - P r u s s i a n  W a r .  F r a n c e  B e f o r e  E u r o p e  w a s  w r i t t e n  i n  
D e c e m b e r  o f  1 8 7 0  a n d  J a n u a r y  o f  1 8 7 1 ,  a n d  s o  i t  d o c u m e n t s  
M i c h e l e t ' s  r e a c t i o n s  t o  e v e n t s  i n  a n  i m m e d i a t e  w a y .  H e  
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h o p e d ,  l i k e  m a n y  F r e n c h m e n ,  t h a t  t h e  s e i g e  o f  P a r i s  w o u l d  
s o m e h o w  b e  b r o k e n  b y  t h e  d i s o r g a n i z e d  p r o v i n c i a l  f o r c e s  
u n d e r  t h e  n o m i n a l  c o m m a n d  o f  G a m b e t t a .  W h e n  t h i s  d e l i v e r -
a n c e  f a i l e d  t o  m a t e r i a l i z e  a n d  t h e  F r e n c h  s u r r e n d e r  b e c a m e  
o f f i c i a l ,  M i c h e l e t  c o u l d  s t i l l  w r i t e ,  
S o m e  t h i n k - - f r i e n d s  a n d  e n e m i e s - - t h a t  w e  a r e  
w e a k e n e d  b y  d i s s e n s i o n  o r  s o c i a l  p r o b l e m s ,  t h a t  w e  
a r e  v e r g i n g  o n  c i v i l  w a r .  T h a t  i s  a  m i s t a k e - - o u r
4 0  
v e r y  e x c i t e m e n t  m a k e s  u s  n o t  w e a k  b u t  f o r m i d a b l e .  
B u t  i t  w a s  M i c h e l e t ,  o f  c o u r s e ,  w h o  w a s  m i s t a k e n .  
T h e  C o m m u n e  a n d  t h e  b l o o d - b a t h  t h a t  e n d e d  i t  s e e m  t o  h a v e  
s e t  t h e  c a p s t o n e  o n  t w e n t y  y e a r s  o f  d i s i l l u s i o n m e n t  f o r  
M i c h e l e t .  H i s  l a s t  w o r k ,  o n  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  F r e n c h  
h i s t o r y ,  i s  m a r r e d  b y  h i s  b i t t e r n e s s  a n d  t e n d s  t o  d e g e n -
e r a t e  i n t o  p h i l i p p i c s  a g a i n s t  t h e  " t r a i t o r s "  t o  t h e  i d e a l s  
o f  1 7 8 9 .  H e  d i e d  i n  1 8 7 4 .  
C O N C L U S I O N  
M i c h e l e t ' s  n a r r a t i v e s  w e r e  c o n s i s t e n t  w i t h  a  p h i l o -
s o p h y  o f  h i s t o r y  a d o p t e d  f r o m  V i c o ,  a s  h a s  b e e n  d i s c u s s e d  
a b o v e .  T h i s  m e a n s  t h a t  M i c h e l e t  t r e a t e d  t h e  " b a r b a r i a n  
i n v a s i o n s "  i n  s u c h  a  w a y  t h a t  h e  e l i c i t e d  w h a t e v e r  t h a t  
c o m p l e x  o f  e v e n t s  c o n t r i b u t e d  o r  f a i l e d  t o  c o n t r i b u t e  t o  
t h e  p r o c e s s  o f  t h e  c o n s o l i d a t i o n  o f  t h e  v a r i o u s  F r e n c h  
" r a c e s "  i n t o  " t h e  F r e n c h  p e o p l e "  w h i c h  f i n a l l y  r e c o g n i z e d  
i t s e l f  a s  s u c h  i n  1 7 8 9 .  
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I n  t e r m s  o f  t h i s  p r o c e s s  o f  n a t i o n a l  c o n s o l i d a t i o n ,  
t h e  i n v a s i o n s  w e r e  p o s i t i v e  i n  t h a t  t h e y  p r o v i d e d  t h e  p o p e s  
w i t h  a  m e a n s  ( t h e  p e c u l i a r l y  G e r m a n  d o c i l i t y )  t o  c u r b  t h e  
i n d e p e n d e n c e  o f  t h e  C e l t s  a n d  o f  t h e  C e l t i c  C h u r c h ,  s i n c e  
t h e  C e l t i c  " s p i r i t  o f  r e b e l l i o n "  w a s  i n  t h i s  c a s e  a n  
i m p e d i m e n t  t o  t h e  c o n s o l i d a t i o n s  o f  t h e  " r a c e s . "  T h e  n e g a -
t i v e  a s p e c t  o f  t h e  i n v a s i o n s  w a s  t h e  t e m p o r a r y  i m p o s i t i o n  
o f  a  f o r e i g n  d o m i n a t i o n  o n  t h e  C e l t i c  h o m e l a n d .  T h e  
f o r e i g n e r s  w e r e  s o o n  a s s i m i l a t e d .  
B u t  n e i t h e r  t h e  p o s i t i v e  o r  n e g a t i v e  c o n s e q u e n c e s  o f  
t h e  " b a r b a r i a n  i n v a s i o n s "  c o u l d  h a v e  d e c i s i v e l y  a l t e r e d  t h e  
i n e x o r a b l e  m o v e m e n t  t o w a r d  n a t i o n a l  c o n s o l i d a t i o n  w h i c h  w a s  
M i c h e l e t ' s  v e r s i o n  o f  P r o v i d e n c e .  I n  M i c h e l e t ' s  c o n c e p t i o n  
o f  t h e  h i s t o r y  o f  F r a n c e ,  t h e  " b a r b a r i a n  i n v a s i o n s "  f i g u r e d  
a s  a n  e p i s o d e ,  a n d  n o t  a s  a  m a j o r  e v e n t .  T h e y  w e r e  t o o  f a r  
r e m o v e d  f r o m  1 7 8 9  t o  b e  a n y  m o r e  t h a n  t h a t .  G u s t a v  F r e y t a g ,  
h o w e v e r ,  f e l t  t h a t  t h e  G e r m a n i c  i n v a s i o n s  w e r e  a n  e v e n t  o f  
t h e  h i g h e s t  i m p o r t a n c e ,  f o r  r e a s o n s  w h i c h  a r e  e x a m i n e d  i n  
t h e  n e x t  c h a p t e r .  
N O T E S :  C H A P T E R  I V  
1
G .  P .  G o o c h ,  H i s t o r y  a n d  H i s t o r i a n s  i n  t h e  N i n e -
t e e n t h  C e n t u r y  ( N e w  Y o r k :  L o n g m a n s ,  G r e e n  &  C o . ,  1 9 2 0 ) ,  
p .  1 7 5 .  T h i s  p i t h y  j u d g e m e n t  o f  M i c h e l e t  h a s  n o t  b e e n  
o v e r t u r n e d  i n  t h e  y e a r s  s i n c e  G o o c h  g a v e  i t .  
9 2  
2
J e a n  S e z n e c  m a i n t a i n s  t h a t  M i c h e l e t ' s  r i s e  f r o m  a  
p e t i t e  b o u r g e o i s  b a c k g r o u n d  t o  a c a d e m i c  e m i n e n c e  l e f t  h i m  
w i t h  a  c o n f u s e d  s e l f - i m a g e .  S h e  c i t e s  h i s  J o u r n a l  a s  
e v i d e n c e  t h a t  t h e  w o o d  s c u l p t u r e  o f  t h e  f i f t e e n t h  c e n t u r y  
m a s t e r  T i l m a n  R i e m e n s c h n e i d e r  d e p i c t i n g  t h e  c o m m o n  m a n ,  
w h i c h  g r e a t l y  i m p r e s s e d  M i c h e l e t ,  e n c o u r a g e d  h i s  i d e n t i f i -
c a t i o n  w i t h  " t h e  p e o p l e . "  ( " M i c h e l e t  i n  G e r m a n y , "  H i s t o r y  
a n d  T h e o r y ,  1 6 ,  N o .  1  ( 1 9 7 7 ) ,  1 - 1 0 .  
3
T h i s  i s  a t  i t s  m o s t  v i s i b l e  i n  h i s  P r e c i s  d ' h i s t o i r e  
m o d e r n e  ( S u r v e y  o f  M o d e r n  H i s t o r y ) ,  p u b l i s h e d  i n  1 8 2 7 ,  b u t  
i t  i s  a  c o n s t a n t  a s s u m p t i o n  w i t h  M i c h e l e t .  T h a t  t h e  S l a v i c  
p e o p l e s ,  e s p e c i a l l y ,  s u f f e r  i n  c o m p a r i s o n  w i t h  t h e  F r e n c h  
w a s  o n e  m e s s a g e  o f  M i c h e l e t ' s  p i e c e  o n  T h e  L e g e n d  o f  
K o s c i u s z k o  ( 1 8 5 1 ) ,  a  m e s s a g e  t o  w h i c h  A l e x a n d e r  H e r z e n  w a s  
q u i c k  t o  r e p l y .  H e r z e n  p o l i t e l y  b u t  f i r m l y  u p b r a i d e d  
M i c h e l e t  f o r  h i s  F r e n c h  e t h n o c e n t r i s m .  T h i s  l e t t e r  i s  
i n c l u d e d  i n  B a s i l  D m y t r y s h y n ' s  I m p e r i a l  R u s s i a :  A  S o u r c e  
B o o k ,  1 7 0 0 - 1 9 1 7  ( N e w  Y o r k :  H o l t ,  R i n e h a r t  &  W i n s t o n ,  1 9 6 7 ) .  
O n  R u s s i a n  r o m a n t i c  n a t i o n a l i s m  s e e  t h e  w o r k  o f  E d w a r d  C .  
T h a d e n ,  C o n s e r v a t i v e  N a t i o n a l i s m  i n  N i n e t e e n t h  C e n t u r y  
R u s s i a  ( S e a t t l e :  U n i v e r s i t y  o f  W a s h i n g t o n  P r e s s ,  1 9 6 4 ) ,  
a n d  " T h e  B e g i n n i n g s  o f  R o m a n t i c  N a t i o n a l i s m  i n  R u s s i a , "  
A m e r i c a n  S l a v i c  a n d  E a s t  E u r o p e a n  R e v i e w ,  1 3  ( 1 9 5 4 ) ,  
5 0 0 - 5 2 1 .  
4
A .  T h i e r r y ,  N a r r a t i v e s  o f  t h e  M e r o v i n g i a n  E r a  
( L o n d o n :  W i t t a k e r  &  C o . ,  1 8 4 5 ) .  
5
F .  G u i z o t ,  H i s t o r y  o f  C i v i l i z a t i o n  i n  E u r o p e  ( N e w  
Y o r k :  A .  L .  B u r t ,  1 8 8 0 ) ,  p .  4 7 .  
6
I b i d . ,  p .  4 8 .  
7
H i s t o r y  o f  F r a n c e  ( N e w  Y o r k :  D .  A p p l e t o n  &  C o . ,  
1 8 8 2 )  ,  p .  7 7 .  
8
I b i d . ,  p .  6 7 .  
9 3  
9
T h e  c a u t i o u s l y  s h r e w d  d i p l o m a c y  o f  m a n y  G a l l o - R o m a n  
b i s h o p s  ( e s p e c i a l l y  G r e g o r y  o f  T o u r s )  i n  u s i n g  t h e  i n t e r -
n e c i n e  q u a r r e l s  o f  C l o v i s '  d e s c e n d a n t s  t o  s t r e n g t h e n  t h e  
p o s i t i o n  o f  t h e  C h u r c h  w a s  w h a t  M i c h e l e t  h a d  i n  m i n d .  O n c e  
s e c u r e  i n  t h e  M e r o v i n g i a n  k i n g d o m s ,  t h e  C h u r c h  b e g a n  t o  
p e r s e c u t e  t h e  n a t i v e  f o l k l o r e  b e l i e f s  i t  c o u l d  n o t  a s s i m i l -
a t e .  T h i s  i s  t h e  t h e s i s  o f  L a  S o c i e r e  ( 1 8 6 2 ) ,  a  c l a s s i c  
r o m a n t i c  s t u d y  o f  " s o r c e r y "  a s  a n  e x p r e s s i o n  o f  p o p u l a r  
d e s p a i r .  I t  i s  a  f o r e r u n n e r  o f  c o n t e m p o r a r y  s t u d i e s  
v i e w i n g  t h e  w i t c h  a s  a  v i c t i m  o f  m a l e - d o m i n a t e d  c u l t u r e  a n d  
o f  C h r i s t i a n  m i s o g y n y .  
l O i b i d . ,  p .  7 0 .  
1 1  
T h e  P e o p l e ,  t r a n s l a t e d  b y  J o h n  P .  M c K a y  ( U r b a n a :  
U n i v e r s i t y  o f  I l l i n o i s  P r e s s ,  1 9 7 3 ) ,  p .  1 9 3 .  
1 2 1 1
C e l t i c i s m "  w a s  e s t a b l i s h e d  w e l l  b e f o r e  M i c h e l e t  
w r o t e .  I t  m o v e d  g r a d u a l l y  i n t o  a c a d e m e  f r o m  o r i g i n s  i n  t h e  
O s s i a n i c  c u l t  a n d  r o m a n t i c  m e d i e v a l i s m .  N i n e t e e n t h  c e n t u r y  
C e l t i c i s m  w i l l  b e  d i s c u s s e d  f u r t h e r  b e l o w .  
1 3
J u l i u s  C a e s a r ,  o f  c o u r s e ,  w a s  a l s o  a n  " e y e - w i t n e s s "  
o f  t h e  G e r m a n i c  p e o p l e s ,  b u t  t h e y  a p p e a r  i n  h i s  C o m m e n -
t a r i e s  o n l y  a s  c u n n i n g  a n d  d e c e i t f u l  a d v e r s a r i e s .  T h e i r  
m a n n e r s  a n d  c u s t o m s  a r e  s c a r c e l y  m e n t i o n e d  b y  C a e s a r ,  w h o  
a d d s  n o t h i n g  t o  t h e  f u l l e r  t r e a t m e n t  g i v e n  b y  T a c i t u s .  
1 4
G e r m a n  A n t i q u i t y  i n  R e n a i s s a n c e  M y t h  ( B a l t i m o r e :  
J o h n s  H o p k i n s  P r e s s ,  1 9 7 1 ) ,  p .  3 0 3 .  
1 5
H i s t o r y  o f  F r a n c e ,  p .  7 5 .  
1 6
s e e  J a c q u e s  B a r z u n  ( T h e  F r e n c h  R a c e :  T h e o r i e s  o f  
i t s  O r i g i n s  a n d  t h e i r  S o c i a l  a n d  P o l i t i c a l  I m p l i c a t i o n s  
( N e w  Y o r k :  C o l u m b i a  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 3 2 ) ) ,  w h o  r e g a r d s  
T a c i t u s  a s  t h e  s o u r c e  o f  t h e  " N o r d i c  m y t h "  e x p l o r e d  m o r e  
f u l l y  i n  i t s  n i n e t e e n t h  m a n i f e s t a t i o n s  i n  R a c e :  a  S t u d y  i n  
S u p e r s t i t i o n  ( N e w  Y o r k :  H a r p e r  &  R o w ,  1 9 3 7 ) .  
1 7  
B a r z u n ' s  R a c e ,  p p .  1 0 8 - 1 1 4 .  
1 8
A  t h o r o u g h  s t u d y ,  i n  a  b i o g r a p h i c a l  f o r m a t ,  i s  
g i v e n  b y  M i c h a e l  D .  B i d d i s s ,  T h e  F a t h e r  o f  R a c i s t  I d e o l o g y :  
T h e  S o c i a l  a n d  P o l i t i c a l  T h o u g h t  o f  G o b i n e a u  ( L o n d o n :  
W e i d e n f e l d  &  N i c h o l s o n ,  1 9 7 0 ) .  G o b i n e a u ' s  e s s a y  h a s  b e e n  
t r a n s l a t e d  b y  A d r i a n  C o l l i n s  ( N e w  Y o r k :  P u t n a m ' s  S o n s ,  
1 9 1 5 ) .  
9 4  
1 9
M i c h a e l  B a n t o n ' s  T h e  R a c e  C o n c e p t  ( N e w  Y o r k :  
P r a e g e r ,  1 9 7 5 )  p r o v i d e s  a  l e s s  s p e c i a l i z e d  a n d  l e s s  j u d g -
m e n t a l  v i e w  o f  t h e  s u b j e c t  t h a n  B a r z u n ,  w i t h  m o r e  a t t e n t i o n  
t o  t h e  e v o l u t i o n  o f  i d e a s .  
2 0
M i c h e l e t ' s  A m e r i c a n  c o n t e m p o r a r y  R o b e r t  K n o x ' s  
t r e a t m e n t  o f  t h e  C e l t s  w o u l d  h a v e  p l e a s e d  h i m ,  a s  h i s  
c h a p t e r  o n  t h e  G e r m a n s  w o u l d  h a v e  p l e a s e d  F r e y t a g  ( T h e  
R a c e s  o f  M e n  ( P h i l a d e l p h i a :  L e a  &  B l a n c h a r d ,  1 8 5 0 ) .  
2 1
R a c e  ( N e w  Y o r k :  O x f o r d  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 7 4 ) ,  
A p p e n d i x - . - -
2 2 o n  t h e  t r a n s l a t i o n  o f  V i c o  i n t o  o t h e r  l a n g u a g e s ,  
s e e  M a x  H a r o l d  F i s c h ' s  i n t r o d u c t i o n  t o  T h e  A u t o b i o g r a p h y  o f  
G i a m b a t t i s t a  V i c o  ( I t h a c a :  C o r n e l l  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 4 4 ) ,  
p p .  7 5 - 7 6 .  
2 3
T h e  i n t r o d u c t i o n  b y  F i s c h  c i t e d  i n  t h e  l a s t  n o t e  
a l s o  c o n t a i n s  a  b i o g r a p h i c a l  s k e t c h  a n d  a n  e x c e l l e n t  
s e c t i o n  o n  V i c e ' s  i n f l u e n c e  a n d  r e p u t a t i o n  t h r o u g h  t w o  
c e n t u r i e s  ( p p .  6 1 - 1 0 7 ) .  B e n e d e t t o  C r o c e ' s  T h e  P h i l o s o p h y  
o f  V i c o  ( t r a n s l a t e d  b y  R .  G .  C o l l i n g w o o d  ( N e w  Y o r k :  R u s s e l l  
&  R u s s e l l ,  1 9 6 4 ) )  t e l l s  t h e  r e a d e r  a s  m u c h  a b o u t  C r o c e ' s  
p h i l o s o p h y  a s  a b o u t  V i c e ' s .  I n d i s p e n s a b l e  f o r  a n  i n t e n s i v e  
s t u d y  o f  V i c o  i s  t h e  v o l u m e  e d i t e d  b y  G i o r g i o  T a g l i a c o z z o ,  
G i a m b a t t i s t a  V i c o :  A n  I n t e r n a t i o n a l  S y m p o s i u m  ( B a l t i m o r e :  
J o h n s  H o p k i n s  P r e s s ,  1 9 6 9 ) ,  w h i c h  p r e s e n t s  a r t i c l e s  b y  a  
s c o r e  o f  s c h o l a r s .  T h e  p a p e r  b y  A l a i n  P o n s ,  " V i c o  a n d  
F r e n c h  T h o u g h t "  ( p p .  1 6 5 - 1 8 5 )  i s  p a r t i c u l a r l y  r e l e v a n t  f o r  
t h e  c o n n e c t i o n  b e t w e e n  M i c h e l e t  a n d  V i c o .  J .  G .  R o b e r t s o n  
( S t u d i e s  i n  t h e  G e n e s i s  o f  t h e  R o m a n t i c  T h e o r y  i n  t h e  
E i g h t e e n t h  C e n t u r y  ( N e w  Y o r k :  R u s s e l l  &  R u s s e l l ,  1 9 6 2 ) )  
d i s c u s s e s  p a r a l l e l s  b e t w e e n  t h e  N e w  S c i e n c e  a n d  r o m a n -
t i c i s m .  
2 4
T h e  r o u g h  p r e c i s  o f  V i c e ' s  p h i l o s o p h y  w h i c h  f o l l o w s  
i s  d r a w n  p r i m a r i l y  f r o m  t h e  i n t r o d u c t i o n  b y  t h e  E n g l i s h  
t r a n s l a t o r s  o f  V i c o ,  T h o m a s  G o d d a r d  B e r g i n  a n d  M a x  H a r o l d  
F i s c h ,  t o  T h e  N e w  S c i e n c e  o f  G i a m b a t t i s t a  V i c o  ( I t h a c a :  
C o r n e l l  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 4 8 ) ,  p p .  x x i - l i i i .  
2 5
W h i c h  w a s  p e r h a p s  o n e  o f  t h e  r e a s o n s  w h y  H e r d e r  w a s  
c o n t e n t  t o  l e a v e  V i c o  i n  t h e  r e l a t i v e  o b s c u r i t y  f r o m  w h i c h  
M i c h e l e t  r e s c u e d  h i m .  S e e  I s a i a h  B e r l i n ,  V i c o  a n d  H e r d e r  
( L o n d o n :  H o g a r t h ,  1 9 7 6 ) .  
2 6  
F r a n c e  1 8 4 8 - 1 9 4 5  ( O x f o r d :  C l a r e n d o n  P r e s s ,  1 9 7 7 ) ,  
v o l .  2 ,  p p .  1 - 2 8 .  W h i l e  i n  F r a n c e  t h e  p r o b l e m  w a s  
" r a c i a l , "  i n  G e r m a n y  i t  w a s  p o l i t i c a l ,  o w i n g  t o  t h e  m u l t i -
p l i c i t y  o f  t h e  G e r m a n  s t a t e s .  
2 7
v i c o  c a l l e d  t h i s  c r e a t i v e  p r o c e s s  " p o e t i c  w i s d o m "  
b e c a u s e  t h e  G r e e k  f o r  " c r e a t o r "  w a s  " p o e t . "  
2 8
Q u o t e d  i n  G .  P .  G o o c h ,  p .  1 7 7 .  
2 9
H i s t o r y  o f  t h e  F r e n c h  R e v o l u t i o n  ( C h i c a g o  a n d  
L o n d o n :  U n i v e r s i t y  o f  C h i c a g o  P r e s s ,  1 9 6 7 ) .  
3 0  
G .  P .  G o o c h ,  p .  1 8 1 .  
9 5  
3 1
A  b i o g r a p h i c a l  s k e t c h  o f  G u i z o t  w i t h  s p e c i a l  
a t t e n t i o n  t o  h i s  r e l a t i o n s h i p  i n  s c h o l a r s h i p  a n d  p o l i t i c s  
t o  M i c h e l e t  i s  g i v e n  i n  S t a n l e y  M e l l o n ' s  e d i t o r ' s  i n t r o -
d u c t i o n  t o  H i s t o r i c a l  E s s a y s  a n d  L e c t u r e s  o f  F r a n c o i s  
G u i z o t  ( C h i c a g o :  U n i v e r s i t y  o f  C h i c a g o  P r e s s ,  1 9 7 2 ) .  
3 2
M e d i e v a l i s m  a n d  t h e  I d e o l o g i e s  o f  t h e  E n l i g h t e n m e n t  
( B a l t i m o r e :  J o h n s  H o p k i n s  P r e s s ,  1 9 6 8 ) .  
3 3
G o s s m a n n  a g r e e s ,  p p .  2 7 6 - 7 8 .  
3 4
M a d a m e  d e  S t a e l  h a s  a t t r a c t e d  a  h o s t  o f  b i o g r a -
p h e r s .  P r o v i d i n g  i t s  c o n t e x t  i s  k e p t  i n  m i n d ,  A .  S o r e l ' s  
w o r k  i s  o f  v a l u e  ( M a d a m e  d e  S t a e l ,  t r a n s l a t e d  b y  F a n n y  H a l e  
G a r d i n e r  ( C h i c a g o :  M c c l u r g  &  C o m p a n y ,  1 8 9 1 ) ) .  J .  C h r i s t o -
p h e r ' s  M i s t r e s s  t o  a n  A g e :  A  L i f e  o f  M a d a m e  d e  S t a e l  ( N e w  
Y o r k :  B o b b s - M e r r i l l  C o m p a n y ,  1 9 5 8 ) )  h a s  n o t  y e t  b e e n  
s u r p a s s e d  b y  i t s  f e m i n i s t  c r i t i c s .  P e t e r  G a y  o f f e r s  a  
b i o g r a p h i c a l  i n t r o d u c t i o n  t o  d e  S t a e l ' s  o w n  T e n  Y e a r s  o f  
E x i l e  ( t r a n s l a t e d  b y  D o r i s  B i e k  ( N e w  Y o r k :  T h e  S a t u r d a y  
R e v i e w  P r e s s ,  1 9 7 2 ) .  A m o n g  t h e  b e s t  o f  r e c e n t  w o r k  o n  d e  
S t a e l  i s  t h a t  o f  M a d e l y n  G u t w i r t h  ( M a d a m e  d e  S t a e l ,  
N o v e l i s t  ( U r b a n a :  U n i v e r s i t y  o f  C h i c a g o  P r e s s ,  1 9 7 8 ) ,  w h o  
v i e w s  d e  S t a e l  p r i m a r i l y  a s  a  l i t e r a r y  a r t i s t  a n d  o n l y  
s e c o n d a r i l y  a s  a  p u b l i c i s t .  
3 5
M o r r o e  B e r g e r ' s  i n t r o d u c t i o n  t o  M a d a m e  d e  S t a e l  O n  
P o l i t i c s ,  L i t e r a t u r e ,  a n d  N a t i o n a l  C h a r a c t e r  ( G a r d e n  C i t y :  
D o u b l e d a y ,  1 9 6 4 ) ,  p p .  8 1 - 8 9 .  
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P e t e r  G a y  p o i n t s  o u t  t h a t  s h e  w a s  a l s o  p o p u l a r i z i n g  
t h e  S c h l e g e l ' s  d i s t i n c t i o n s  b e t w e e n  a  c l a s s i c a l  a n d  a  
r o m a n t i c  a e s t h e t i c .  T e n  Y e a r s  o f  E x i l e ,  p p .  x x v i i - x x v i i i .  
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B e i n g  a  B r e t o n ,  C h a t e a u b r i a n d  w o u l d  h a v e  b e e n  
r e g a r d e d  b y  M i c h e l e t  a s  a  " p u r e  C e l t , "  a n d  t h e r e f o r e  a n  
e s p e c i a l l y  q u a l i f i e d  a u t h o r i t y  o n  m a t t e r s  g e n u i n e l y  F r e n c h .  
3 8
r n  t h e  l a t e  1 8 2 0 ' s  M i c h e l e t  w a s  d r a w n  t o  t h e  G e r m a n  
c o l l e c t i o n s  o f  f o l k l o r e  a n d  f a s c i n a t e d  b y  r o m a n t i c  f i c t i o n ,  
p a r t i c u l a r l y  t h a t  o f  L u d w i g  T i e c k ,  w h o m  h e  r e a d  a v i d l y .  H e  
a l s o  r e a d  G o r r e s '  V o l k s b i l c h e r ,  B r e t a n o  a n d  A r n i m ' s  D e s  
K n a b e n  W u n d e r h o r n s ,  a s  w e l l  a s  t h e  w o r k  o f  t h e  Gri~ 
b r o t h e r s .  F o r  a  t i m e ,  M i c h e l e t  w a s  p l a n n i n g  t o  p u r s u e  
s i m i l a r  s t u d i e s  i n  t h e  f o l k l o r e  o f  F r a n c e .  S e e  C h a r l e s  
R e a r i c k ,  " S y m b o l ,  L e g e n d ,  a n d  H i s t o r y :  M i c h e l e t  a s  
F o l k l o r i s t - H i s t o r i a n "  i n  F r e n c h  H i s t o r i c a l  S t u d i e s ,  3 ,  
N o .  1  ( 1 9 7 7 ) ,  7 2 - 9 2 .  
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J o h n  P .  M c K a y  g i v e s  s p e c i a l  e m p h a s i s  t o  t h e  f o r m a -
t i v e  a s p e c t s  o f  M i c h e l e t ' s  e a r l y  l i f e  i n  t h e  i n t r o d u c t i o n  
t o  h i s  t r a n s l a t i o n  o f  T h e  P e o p l e  ( U r b a n a :  U n i v e r s i t y  o f  
I l l i n o i s  P r e s s ,  1 9 7 3 ) .  
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° F r a n c e  B e f o r e  E u r o p e  ( B o s t o n :  R o b e r t s  &  B r o t h e r s ,  
1 8 7 1 ,  p .  1 0 9 ) .  
C H A P T E R  V  
G U S T A V  F R E Y T A G  A N D  T H E  V O L K E R W A N D E R U N G  
G u s t a v  F r e y t a g ' s  h i s t o r i c a l  n a r r a t i v e  B i l d e r  a u s  d e r  
d e u t s c h e n  V e r g a n g e n h e i t  ( 1 8 5 9 - 1 8 6 2 )  a n d  t h e  n o v e l  D i e  A h n e n  
( 1 8 7 2 - 1 8 8 0 )  p r e s e n t s  t h e  G e r m a n i c  i n v a s i o n s  a s  a  V o l k e r -
w a n d e r u n g .  T h e  p o r t r a y a l  o f  t h e  G e r m a n i c  m o v e m e n t  g i v e n  b y  
F r e y t a g  i n  t h e s e  t w o  w o r k s  w a s  i m m e n s e l y  p o p u l a r  w i t h  h i s  
c o u n t r y m e n  t o w a r d  t h e  c l o s e  o f  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y .  
W r i t i n g  b e f o r e  t h e  F i r s t  W o r l d  W a r ,  G .  P .  G o o c h  h a d  n o  
d o u b t  t h a t  " T o g e t h e r  ( B i l d e r  a n d  D i e  A h n e n )  h a v e  d o n e  m o r e  
t o  i n t e r e s t  G e r m a n  m e n  a n d  w o m e n  a l l  o v e r  t h e  w o r l d  i n  
t h e i r  o w n  h i s t o r y  t h a n  t h e  w r i t i n g s  o f  a n y  o t h e r  m a n .
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T h e  a p p e a l  o f  F r e y t a g ' s  w o r k  c a n n o t  b e  d i s s o c i a t e d  f r o m  t h e  
n a t i o n a l i s m  w h i c h  a i d e d  t h e  e m e r g e n c e  o f  G e r m a n y  a s  a  
n a t i o n - s t a t e  i n  1 8 7 1  a n d  w h i c h  a s s u m e d  s u c h  e x a g g e r a t e d  
p r o p o r t i o n s  i n  t h e  y e a r s  f o l l o w i n g  u n i f i c a t i o n .  F r e y t a g ' s  
w r i t i n g s  h e l p e d  t o  p r o v i d e  t h e  m i l i t a n t  p r i d e  o f  h i s  
c o u n t r y m e n  a n  h i s t o r i c a l  c o n t e n t  w h i c h  a l s o  s e r v e d  a s  a  
t a c i t  j u s t i f i c a t i o n  o f  t h a t  p r i d e .  F o r  t h i s  r e a s o n ,  a  
s t u d y  o f  F r e y t a g ' s  w o r k  c a n  p r o v i d e  t h e  s t u d e n t  w i t h  a  
c l e a r  c o n c e p t i o n  o f  w h a t  i t  w a s  t h a t  p a t r i o t i c  G e r m a n s  o f  
t h e  l a t e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  c h o s e  t o  b e l i e v e  a b o u t  t h e i r  
h i s t o r y .  
9 8  
F r e y t a g  w a s  b o r n  i n  1 8 1 5  a t  K r e u z b u r g ,  U p p e r  
S i l e s i a .
2  
H i s  f a t h e r  h e l d  a  m i n o r  p o s t  i n  t h e  P r u s s i a n  
b u r e a u c r a c y ,  w h i c h  m a d e  i t  p o s s i b l e  f o r  h i m  t o  b e g i n  
s t u d i e s  a t  B r e s l a u .  F r e y t a g  e a r l y  d e m o n s t r a t e d  a n  a p t i t u d e  
f o r  l a n g u a g e  a n d  a  f a s c i n a t i o n  w i t h  G e r m a n  a n t i q u i t y .  
A f t e r  c o m p l e t i n g  h i s  c o u r s e  i n  B r e s l a u ,  F r e y t a g  c o n t i n u e d  
h i s  s t u d i e s  i n  G e r m a n  l a n g u a g e ,  l i t e r a t u r e ,  p h i l o s o p h y  a n d  
h i s t o r y  u n d e r  K a r l  L a c h m a n n  a t  t h e  U n i v e r s i t y  o f  B e r l i n .  
R e c e i v i n g  h i s  D o k t o r - D i p l o m  i n  1 8 3 8 ,  h e  o b t a i n e d  i n  t h e  
n e x t  y e a r  a  p l a c e  a s  P r i v a t d o z e n t  i n  B r e s l a u .  F r e y t a g  v e r y  
s o o n  a b a n d o n e d  t e a c h i n g  f o r  l i t e r a t u r e ,  h o w e v e r ,  p r o d u c i n g  
s e v e r a l  m e d i o c r e  " s i t u a t i o n - c o m e d i e s "  b e f o r e  a c h i e v i n g  a  
s o l i d  s u c c e s s  w i t h  D i e  J o u r n a l i s t e n  ( 1 8 5 2 ) ,  w h i c h  d e a l t  
w i t h  t h e  r i v a l r y  b e t w e e n  t w o  n e w s p a p e r s  d u r i n g  a  l o c a l  
e l e c t i o n  o f  l i t t l e  c o n s e q u e n c e .  T h i s  c o m e d y  w a s  s t i l l  
b e i n g  p l a y e d  i n  1 9 1 4 ,  b u t  i t  w a s  t h e  o n l y  o n e  o f  F r e y t a g ' s  
w o r k s  f o r  t h e  s t a g e  t h a t  d i d  n o t  p r e d e c e a s e  i t s  a u t h o r .  
F r e y t a g  l e f t  t h e  P r u s s i a n  c a p i t a l  i n  1 8 4 8  f o r  
L e i p z i g ,  w h e r e  h e  b e c a m e  c o - e d i t o r  o f  t h e  w e e k l y  r e v i e w ,  
D i e  G r e n z b o t e n .  P o s s i b l y  e n c o u r a g e d  b y  h i s  s u c c e s s  w i t h  
D i e  J o u r n a l i s t e n ,  h e  b e g a n  t o  w r i t e  a  f e a t u r e  f o r  t h i s  
Z e i t s c h r i f t  a b o u t  t h e  l i f e  o f  t h e  a n c i e n t  G e r m a n s  w h i c h  
e v e n t u a l l y  d e v e l o p e d  i n t o  t h e  B i l d e r  a u s  d e r  d e u t s c h e n  
V e r g a n g e n h e i t .
3  
S o l l  u n d  H a b e n  ( 1 8 5 5 )  w a s  F r e y t a g ' s  f i r s t  n o v e l ,  a  
c o n v e n t i o n a l  r o m a n c e  s e t  i n  c o n t e m p o r a r y  l i f e .  A  s e c o n d  
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a t t e m p t  a t  t h e  n o v e l  o f  t h e  p r e s e n t ,  D i e  v e r l o r e n e  H a n d -
s c h r i f t  ( 1 8 6 4 ) ,  h a d  a  l e s s e r  a p p e a l  t o  t h e  p u b l i c .  F r e y t a g  
h a d  b e e n  s t r u c k  b y  t h e  p o p u l a r  r e s p o n s e  t o  h i s  f e a t u r e s  o n  
a n c i e n t  G e r m a n i c  p e o p l e s  i n  D i e  G r e n z b o t e n ,  a n d  b e g a n  
w o r k i n g  h i s  m a t e r i a l  u p  i n t o  b o o k  f o r m .  T h e  f i r s t  o f  t h e  
f i v e  v o l u m e s  o f  B i l d e r  c a m e  o u t  i n  1 8 5 9 ,  t h e  l a s t  i n  1 8 6 7 ,  
a n d  i t  w a s  t h i s  w o r k  t h a t  e s t a b l i s h e d  h i s  l i t e r a r y  r e p u t a -
t i o n  a s  t h e  u n o f f i c i a l  h i s t o r i a n  o f  t h e  G e r m a n  p e o p l e .  
I t  w a s  i n  c o n s e q u e n c e  o f  t h i s  r e p u t a t i o n  t h a t  F r e y t a g  
w a s  i n v i t e d  t o  a c c o m p a n y  t h e  C r o w n  P r i n c e  o f  P r u s s i a  d u r i n g  
t h e  1 8 7 0  c a m p a i g n  i n  F r a n c e ,  a n  e x p e r i e n c e  w h i c h  i n s p i r e d  
h i m  t o  b e g i n  D i e  A h n e n ,  w h i c h  c a m e  t o  s i x  v o l u m e s  b e t w e e n  
1 8 7 2  a n d  1 8 8 0 .  T h i s  w a s  F r e y t a g ' s  l a s t  w o r k ,  d o n e  f r o m  t h e  
s e m i - r e t i r e m e n t  h e  m a i n t a i n e d  u n t i l  h i s  d e a t h  i n  1 8 9 5 .  
D i e  A h n e n  t r a c e s  o n e  G e r m a n  f a m i l y  t h r o u g h  f i f t e e n  
h u n d r e d  y e a r s  o f  h i s t o r y ,  a n d  F r e y t a g  m a k e s  t h e  m e m b e r s  o f  
t h i s  f a m i l y  p a r t i c i p a t e  i n  a l l  t h e  d e c i s i v e  e v e n t s  o f  t h a t  
h i s t o r y .  D i e  A h n e n  i s  a  f i c t i o n a l i z e d  r e n d e r i n g  o f  B i l d e r ,  
a n d  m a y  b e  p a s s e d  o v e r  w i t h  t h e  r e m a r k  t h a t  t h e  s t y l e  a n d  
f o r m  o f  t h e  n o v e l s  b e a r s  a  r e s e m b l a n c e  t o  t h e  W a v e r l e y  
s e r i e s  o f  W a l t e r  S c o t t ,  a n d  s h o u l d  b e  r e g a r d e d  a s  a n  
e x a m p l e  o f  G e r m a n  r o m a n t i c  f i c t i o n  e v e n  t h o u g h  t h e y  w e r e  
p u b l i s h e d  w e l l  a f t e r  t h e  r o m a n t i c  m o v e m e n t  h a d  l o s t  i t s  
f r e s h n e s s  a n d  e a r l y  v i g o r .  
T h e  B i l d e r  i s  i n f o r m a l  h i s t o r i c a l  n a r r a t i v e  c o u c h e d  
i n  a  c o n v e r s a t i o n a l  t o n e ,  i n t e n d e d  t o  b e  a c c e s s i b l e  t o  
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t h e  c a s u a l  r e a d e r .  A s  a n  h i s t o r i a n ,  F r e y t a g  i s  a  n o n -
p r o f e s s i o n a l  w r i t i n g  f o r  n o n - p r o f e s s i o n a l s .  S h a r i n g  
M i c h e l e t ' s  d e s i r e  t o  " r e s u r r e c t "  p a s t  g e n e r a t i o n s ,  F r e y t a g  
w a n t s  t o  r e s u r r e c t  t h e  c o m m o n  a n d  o r d i n a r y  a n d  n o t  o n l y  t h e  
e x c e p t i o n a l  a n d  e x t r a o r d i n a r y ,  w h i c h  h a v e ,  i n  h i s  o p i n i o n ,  
b e e n  e x a g g e r a t e d  i n  h i s t o r y  a s  i t  i s  u s u a l l y  w r i t t e n :  
H e  w h o  w i s h e s  t o  p u t  t o g e t h e r  t h e  p o r t r a i t s  o f  
o u r  e a r l i e s  f o r e b e a r s  o n l y  f r o m  t h e  f e a t u r e s  w h i c h  
w r i t t e n  h i s t o r y  a n d  t a l e s  o f  h e r o e s  h a v e  l e f t  
b e h i n d  w i l l  g i v e  t h e m  a  f a l s e  a s p e c t .  T h e  o l d  
s o u r c e s  o n l y  g i v e  u s  t h e  u n u s u a l ,  w h i l e  e v e r y d a y  
l i f e ,  w h i c h  i s  f o r  u s  m o s t
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i m p o r t a n t ,  i s  s e l d o m ,  a s  
i f  b y  a c c i d e n t ,  p r e s e r v e d .  
T h e  A l l t a g l i c h e ,  t h e  " e v e r y d a y  l i f e "  o f  t h e  t r i b a l  
G e r m a n s  i s  c r u c i a l  t o  F r e y t a g  b e c a u s e  h e  s a w  i n  i t  t h e  
e v i d e n c e  o f  a  " G e r m a n n e s s "  i n  i t s  e a r l i e s t  m a n i f e s t a t i o n s ,  
a n d  w h i c h  p o s s e s s e d  a  b e a u t y  s h a r e d  b y  a l l  l a t e r  g e n e r a -
t i o n s  o f  G e r m a n s .  
A s  t h e  b o d y  o f  a  c h i l d  h a s  a  c h a r m  a n d  g r a c e  
w h i c h  i s  h i s  a l o n e ,  w h i c h  i s  a b s e n t  a t  e v e r y  l a t e r  
a g e  a n d  i s  n o t  a t  a n y  s t a g e  o f  l i f e  r e p l a c e d  b y  
a n o t h e r ,  s o  t h e  l i f e  a n d  s o u l  o f  a  g i f t e d  p e o p l e  
i n  i t s  e a r l y  y o u t h  h a s  a  b e a u t y  u p o n  w h i c h  i t s  
d e s c e n d a n t s  d r a w  a n d  o f  w h i c h  t h e y  a r e  t h e  
c o n s e q u e n c e . 5  
F r e y t a g ' s  " G e r m a n n e s s "  i s  a t  b o t t o m  t h e  n o b l e  s a v a g e  
c r e a t e d  b y  T a c i t u s  i n  G e r m a n i a .  T h o u g h  a w a r e  o f  t h e  
p r o b l e m s  w i t h  G e r m a n i a  a s  a  h i s t o r i c a l  s o u r c e ,  F r e y t a g  
s u m m a r i l y  d i s m i s s e d  t h e m  a n d  u r g e s  t h a t  T a c i t u s  b e  t a k e n  a t  
h i s  o w n  w o r d  b e c a u s e  h i s  o n l y  m o t i v e  i n  G e r m a n i a  w a s  t h e  
r e c o r d i n g  o f  h i s  p e r s o n a l  i m p r e s s i o n s .  F r e y t a g  i s  o f  
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c o u r s e  i m p l y i n g  t h a t  T a c i t u s '  i m p r e s s i o n s  w e r e  n o t  m i s t a k e n  
b e c a u s e  h e  w a s  a  w e l l - e d u c a t e d  a n d  r e f i n e d  i n d i v i d u a l :  
T h e  G e r m a n i a  w a s  n o t  c o m p o s e d  w i t h  t h e  r h e t o r -
i c a l  i n t e n t i o n  o f  p r e s e n t i n g  a  w h i t e w a s h e d  c o n t r a s t  
t o  t h e  R o m a n s ,  b u t  w i t h  t h e  s e n t i m e n t  w h i c h  i s  
~nspire~ i n  ~ h i g h - m i n d e d  m a n  b y  p l e a s a n t  p e r s o n a l  
i m p r e s s i o n s .  
F r e y t a g  m a k e s  h e r e  n o  d i s g u i s e  o f  t h e  w h o l l y  
u n c r i t i c a l  a p p r o a c h  t o  T a c i t u s  w h i c h  w i l l  d e t e r m i n e  t h e  
" G e r m a n n e s s "  h e  d e f i n e s  i n  t h e  p a g e s  o f  B i l d e r ,  a n d  t h e  
" G e r m a n n e s s "  e m e r g i n g  f r o m  B i l d e r  i s  e s s e n t i a l l y  a n  
e l a b o r a t i o n  o f  t h a t  f i r s t  r e t a i l e d  b y  T a c i t u s .  A l l  o f  t h e  
t r a i t s  r e c o r d e d  b y  T a c i t u s  w h i c h  m i g h t  p o s s i b l y  b e  i n t e r -
p r e t e d  a s  p o s i t i v e  a r e  e m p h a s i z e d  b y  F r e y t a g ,  w h i l e  o t h e r  
t r a i t s ,  s u c h  a s  t h e  p r o p e n s i t i e s  o f  t h e  e a r l y  G e r m a n s  t o  
d r u n k e n n e s s  a n d  g a m i n g ,  a r e  i g n o r e d .  
F r e y t a g  p i c t u r e d  t h e  t y p i c a l  p r e - i n v a s i o n  G e r m a n  a s  a  
f a r m e r ,  w h o s e  p r i d e  i n  t h e  l a n d  h e  w o r k e d  w a s  t h e  s o u r c e  o f  
t h e  b e g i n n i n g  o f  a  n a t i o n a l  c o n s c i o u s n e s s .  T h i s  t y p i c a l  
G e r m a n  t h o u g h t  o f  h i m s e l f  n o t  m e r e l y  a s  a  w o r k e r ,  b u t  a s  a  
p r o p r i e t o r  o f  h i s  l a n d .  
I t  i s  c l e a r  t h a t  s u c h  ~roprietary] w a y s  o f  t h i n k -
i n g ,  w h e n  t h e y  a r e  w i d e s p r e a d  a m o n g  f a r m i n g  p e o p l e s  
w i t h o u t  a  m o n e t a r y  e c o n o m y ,  i n d i c a t e  t h e  n a s c e n c e  
o f  a  n a t i o n a l  s y m b o l i s m  w h i c h  w i l l  b e  d e c i s i v e  f o r  
t h e  n a t i o n .  7  
I t  i s  o b v i o u s  t h a t  F r e y t a g  a t t r i b u t e d  t h e  n a t i o n a l -
i s t i c  a s p i r a t i o n s  o f  h i s  o w n  c e n t u r y ,  i n  a  n a s c e n t  f o r m ,  t o  
t h e  t r i b a l  G e r m a n s  o f  t h e  i n v a s i o n  p e r i 0 d .  T h i s  s o r t  o f  
a n a c h r o n i s m  i s  p r e c i s e l y  w h a t  m a n y  G e r m a n s  o f  t h e  1 8 6 0 ' s  
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a n d  1 8 7 0 ' s  f o u n d  s o  a p p e a l i n g ;  i n  w o r k i n g  t o w a r d  n a t i o n a l  
u n i f i c a t i o n  t h e y  w e r e  s t r i v i n g  t o  r e a l i z e  a  s t a t e  o f  
a f f a i r s  w h i c h  t h e i r  a n c e s t o r s  o f  t h e  f i f t h  c e n t u r y  h a d  a l s o  
r e c o g n i z e d ,  i f  d i m l y ,  a s  d e s i r a b l e .  
F o r  F r e y t a g ,  a n y  " R o m a n i z a t i o n "  o f  t h e  G e r m a n i c  
p e o p l e s  w h o  m a d e  t h e  m o v e  i n t o  G a u l  w a s  a t  m o s t  m i n i m a l .  
T h e  R o m a n  c u l t u r e  w a s  a l r e a d y  w a n i n g  i n  G a u l  a t  t h e  t i m e  
t h e  i n v a s i o n s  t o o k  p l a c e ;  t h i s  c u l t u r e  w a s  t o o  e n e r v a t e d  t o  
e f f e c t  a n y  e s s e n t i a l  a l t e r a t i o n s  i n  t h e  e s s e n t i a l  " G e r m a n -
n e s s "  o f  t h e  p r e - i n v a s i o n  p e r i o d .  T o  r e i t e r a t e ,  F r e y t a g ' s  
" G e r m a n n e s s "  w a s  a  r o m a n t i c  e l a b o r a t i o n  o f  t h e  p o s i t i v e  
t r a i t s  a p p e a r i n g  i n  G e r m a n i a .  " G e r m a n n e s s "  h a d  m a i n t a i n e d  
i t s e l f  u n a l t e r e d  t h r o u g h  f i f t e e n  c e n t u r i e s .  
O u r  s p i r i t u a l  l i f e ,  t h e  w a y  w e  t a k e  u p  t h e  
w o r l d  a n d  m i r r o r  i t  i n  o u r  s o u l s ,  o u r  c h a r a c t e r -
i s t i c  i n c l i n a t i o n s  a n d  w e a k n e s s e s ,  o u r  i d e a l i s m ,  
a n d  t h e  o r i g i n  o f  o u r  c u s t o m s  a s  w e l l  a s  t h e  
g o l d e n  t r e a s u r e  o f  o u r  l a n g u a g e  a r e  a  f a m i l y  
i n h e r i t a n c e  f r o m  t h e  G e r m a n i c  p e o p l e s  o f  T a c i t u s ,  
a  h e r i t a g e  w h i c h  w i t h  i r r e s i s t i b l e  p o w e r  s h a p e s  
w i t h i n  u s  a l l  o f  t h e
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s p i r i t ,  t h o u g h t ,  a n d  i n v e n -
t i o n  o f  G e r m a n  l i f e .  
T h e  a b o v e  c i t a t i o n  m a y  b e  f a i r l y  r e g a r d e d  a s  a n  
a b s t r a c t  o f  F r e y t a g ' s  m u l t i - v o l u m e  B i l d e r .  I t  i s  t e m p t i n g  
t o  d i s m i s s  p r o n o u n c e m e n t s  s u c h  a s  t h e s e  a s  G r u d e r z e i t  
S c h w a r m e r e i ,  b u t  t o  d o  s o  w o u l d  b e  t o  o v e r l o o k  t h e i r  v a l u e  
a s  a  s o u r c e  f o r  t h e  s t u d y  o f  G e r m a n  n a t i o n a l i s m  i n  t h e  l a s t  
d e c a d e s  o f  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y .  
T h e  f o c u s  h e r e  w i l l  b e  o n  G e r m a n  n a t i o n a l i s m  o f  t h e  
1 8 7 0 ' s  a n d  1 8 8 0 ' s ,  s i n c e  i t  w a s  t h a t  t o  w h i c h  F r e y t a g  
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c o n t r i b u t e d ,  a n d  s i n c e  i t  w a s  o n l y  a f t e r  1 8 7 1  t h a t  G e r m a n s  
h a d  a  n a t i o n - s t a t e  t o  s e r v e  a s  t h e  o b j e c t  o f  a  " n a t i o n -
a l i s m "  a s  d e f i n e d  i n  a n  e a r l i e r  c h a p t e r .  T h e  s e n s e  o f  
n a t i o n a l  c o n s c i o u s n e s s  f i r s t  a w a k e n e d  b y  t h e  W a r  o f  L i b e r a -
t i o n  w a s  n e v e r  c o m p l e t e l y  d i s s i p a t e d  b y  t h e  e n s u i n g  
p o l i t i c a l  r e a c t i o n  o f  t h e  1 8 2 0 ' s  a n d  1 8 3 0 ' s ,  b u t  i t  w a s  a  
s o u r c e  o f  f r u s t r a t i o n  r a t h e r  t h a n  i n s p i r a t i o n .  M a n y  o f  t h e  
w r i t e r s  o f  t h e  " Y o u n g  G e r m a n y "  m o v e m e n t  m a y  b e  r e g a r d e d  a s  
n a t i o n a l i s t s - w i t h o u t - a - n a t i o n ;  H e i n r i c h  H e i n e  w a s  o n e  o f  
t h e s e .
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N a t i o n a l i s m  i s  n o w h e r e  a  s i m p l e  m a t t e r .  I n  F r a n c e  
a  M i c h e l e t  a n d  a  G u i z o t  m i g h t  d r a w  t h e i r  n a t i o n a l i s m  f r o m  
d i f f e r e n t  s o u r c e s ,  b u t  t h e y  a t  l e a s t  h a d  a  p o l i t i c a l  s t a t e  
i n  c o m m o n .  I n  G e r m a n y  t h e r e  w a s  a  s e n s e  o f  n a t i o n a l  i d e n -
t i t y  l o n g  b e f o r e  t h e r e  w a s  a  n a t i o n - s t a t e  t o  s e r v e  a s  i t s  
1 0  
f o c u s .  
W h e t h e r  i n e v i t a b l y  o r  n o t ,  t h e  G e r m a n  n a t i o n  w h i c h  
m a d e  i t s  d e b u t  i n  1 8 7 1  w a s  t h e  w o r k  o f  B i s m a r c k ,  w h o  d i d  
n o  w o r k  u n l e s s  i t  w a s  i n  t h e  i n t e r e s t  o f  t h e  k i n g d o m  o f  
P r u s s i a .  T h o s e  m e n  e l s e w h e r e  i n  G e r m a n y  w h o  d e s i r e d  
u n i f i c a t i o n  a l o n g  o t h e r  l i n e s  w e r e  o u t m a n e u v e r e d  b y  a  
c o n s u m m a t e  p o l i t i c i a n  w h o  k n e w  w e l l  h o w  t o  e x p l o i t  t h e  
d i f f e r e n c e s  b e t w e e n  t h e m .  F o r  t h o s e ,  h o w e v e r ,  w h o  
t h o r o u g h l y  i d e n t i f i e d  w i t h  a  P r u s s i a - d o m i n a t e d  R e i c h ,  1 8 7 1  
m a r k e d  t h e  b e g i n n i n g  o f  a  g l o r i o u s  a g e ;  a n d  F r e y t a g  w a s  
1 1  
a m o n g  t h e m .  
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W h e n  o n e  b e g i n s  t o  r e a d  F r e y t a g ' s  B i l d e r  o r  D i e  A h n e n  
f o r  t h e  f i r s t  t i m e ,  o n e  m i g h t  s u s p e c t  t h a t  t h e  a u t h o r  w a s  
p e r h a p s  a t  w a r  w i t h  m o d e r n i t y  l i k e  H e s s e ' s  H a r r y  H a l l e r ,  
a n d  w h o s e  v i v i d  r e - c r e a t i o n s  o f  a  d i s t a n t  G e r m a n  p a s t  w e r e  
h i s  m e a n s  o f  r e t r e a t  f r o m  a  G e r m a n  p r e s e n t  o f  v e r y  r a p i d  
i n d u s t r i a l i z a t i o n  w h i c h  w a s  o f t e n  a l s o  v e r y  u g l y .  A  c l o s e  
r e a d i n g  o f  S o l l  u n d  H a b e n ,  h o w e v e r ,  d e m o n s t r a t e s  t h a t  
F r e y t a g  w a s  n o t  m e r e l y  a t  p e a c e  w i t h  t h e  c h a n g e s  t h a t  h a d  
c o m e  t o  G e r m a n  l i f e ,  b u t  t h a t  h e  w e l c o m e d  t h e  c h a l l e n g e  
t h e s e  n e w  c o n d i t i o n s  p r e s e n t e d  t o  t h e  t r a d i t i o n a l  v a l u e s  o f  
t h e  c o m m o n  p e o p l e .  S o l l  u n d  H a b e n  v i n d i c a t e s  t h e  p l a c e  o f  
h a r d  w o r k ,  t h r i f t ,  h o n e s t y  a n d  l o y a l t y  i n  t h e  i n d u s t r i a l -
i z e d  m a r k e t p l a c e .
1 2  
T h a t  t h e s e  v i r t u e s  a r e  a l s o  r e w a r d e d  
i n  a c a d e m i c  l i f e  i s  t h e  m e s s a g e  o f  D i e  v e r l o r e n e  H a n d -
s c h r i f t  ( w h i c h ,  n o t  s o  s u r p r i s i n g l y ,  c e n t e r s  a r o u n d  t h e  
d i s c o v e r y  o f  a  l o s t  m a n u s c r i p t  o f  T a c i t u s ) .
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F r e y t a g  w a s  c e r t a i n l y  i n  l o v e  w i t h  t h e  p a s t ;  h e  
c o l l e c t e d  i n d e c i p h e r a b l e  s h r e d s  a n d  u n i d e n t i f i a b l e  s h a r d s  
w h o s e  s o l e  s i g n i f i c a n c e  w a s  t h e y  w e r e  o l d .  H e  w a s  a  
g e n u i n e  a n t i q u a r i a n ,  b u t  h e  w a s  a t  t h e  s a m e  t i m e  v e r y  m u c h  
a  m a n  o f  t h e  p r e s e n t ,  e x c i t e d  a b o u t  c u r r e n t  e v e n t s  a n d  
a n x i o u s  t o  c o m m u n i c a t e  h i s  o p t i m i s m  a b o u t  t h e  f u t u r e  t o  h i s  
c o u n t r y m e n .  
F r e y t a g ' s  p l a y s  a n d  n o v e l s  d e m o n s t r a t e  t h a t  h i s  
l i t e r a r y  p o w e r s  w e r e  m o r e  r e p r e s e n t a t i o n a l  t h a n  p u r e l y  
c r e a t i v e ,  a n d  t h i s  h a s  r e s u l t e d  i n  t h e  o m i s s i o n  o f  h i s  n a m e  
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f r o m  a m o n g  t h e  " g r e a t "  o f  G e r m a n  l i t e r a t u r e .  A s  h i s t o r i a n ,  
h e  i s  f a u l t e d  f o r  b e i n g . ! . £ £  c r e a t i v e .  N e v e r t h e l e s s ,  
F r e y t a g  a c c o m p l i s h e d  w h a t  t h e  " g r e a t  m e n "  o f  l i t e r a t u r e  a n d  
h i s t o r y  h a d  n e g l e c t e d  t o  d o :  h e  m a d e  G e r m a n  h i s t o r y  a c c e s -
s i b l e  t o  t h e  a v e r a g e  G e r m a n .  H o w  h e  c o u l d  d o  t h i s  w i t h o u t  
" t a l k i n g  d o w n "  t o  h i s  a u d i e n c e  F r e y t a g  h i m s e l f  t e l l s  u s  i n  
h i s  A u t o b i o g r a p h y :  
T h e  l i f e  o f  t h e  p e o p l e ,  w h i c h  f l o w s  i n  a  d a r k ,  
c u r r e n t  b e n e a t h  p o l i t i c a l  e v e n t s ,  h a d  a l w a y s  
g r e a t l y  a t t r a c t e d  m e - - t h e  c i r c u m s t a n c e s ,  s o r r o w s  
a n d  j o y s  o f  m i l l i o n s  o f  h u m b l e  m e n  a n d  w o m e n . 1 4  
E s p e c i a l l y  h e r o i c ,  h o w e v e r ,  w e r e  t h e  m e n  a n d  w o m e n  o f  
t h e  V o l k e r w a n d e r u n g .  T h e  p a s s a g e s  f r o m  B i l d e r  c i t e d  
e a r l i e r  w e r e  c h o s e n  a s  r e p r e s e n t a t i v e  o f  t h o s e  o c c a s i o n s  
w h e n  F r e y t a g  b r i e f l y  i n t e r r u p t s  t h e  n a r r a t i v e  t o  e l a b o r a t e  
t h e  i m a g e  o f  t h e  a n c i e n t  G e r m a n s  a s  e p i c  h e r o e s .  H e r e  i s  
o n e  m o r e  e x a m p l e  e v e n  m o r e  e x p l i c i t :  
I t  i s  c e r t a i n  t h a t ,  r e g a r d e d  a s  a  w h o l e ,  t h e  
c o n d i t i o n  o f  t h e  G e r m a n i c  p e o p l e s  i n  t h e  f i r s t  
c e n t u r y  o f  o u r  r e c k o n i n g  w e r e  a  g r e a t  d e a l  m o r e  
s i m i l a r  t o  t h a t  o f  t h e  G r e e k s  o f  t h e  E p i c  A g e  
[ w h i c h  w a s  t h e  r e a l  m o d e l  f o r  H o m e r i c  p o e t r y ]  t h a n  
t o  t h a t  o f  t h e  e a r l i e s t  s o c i e t y  o f  R o m a n  f a r m e r s  
o n  t h e  h i l l s  o f  t h e  T i b e r . 1 5  
T h e  t r i b a l  G e r m a n s  n o t  o n l y  r e s e m b l e  t h e  G r e e k s  o f  t h e  
H o m e r i c  A g e ,  b u t  r e s e m b l e  t h e m  m u c h  m o r e  c l o s e l y  t h a n  d i d  
t h e  R o m a n s .  
W h a t  m a d e  F r e y t a g ' s  a p p e a l  t o  t h e  h i s t o r i c a l l y  n a i v e  
r e a d e r  s o  i r r e s i s t i b l e  w e r e  t h e  r e p e a t e d  r e m i n d e r s  t h a t  h e ,  
a s  a  G e r m a n ,  w a s  a  d i r e c t  d e s c e n d a n t  o f  t h o s e  h e r o i c  m e n  
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a n d  w o m e n  o f  t h e  t i m e  o f  t h e  V o l k e r w a n d e r u n g ,  t h a t  t h e  
s t r e n g t h s  a n d  w e a k n e s s e s  o f  h i s  o w n  c h a r a c t e r  w e r e  o n e  p a r t  
o f  a  " f a m i l y  i n h e r i t a n c e  f r o m  t h e  G e r m a n s  o f  T a c i t u s . "  I n  
t h i s  w a y  t h e  r e a d e r  i s  d i r e c t l y  l i n k e d  b y  g e n e a l o g y  t o  t h e  
G e r m a n i c  p e o p l e s  o f  t h e  f i r s t  c e n t u r y .  T h i s  c o n n e c t i o n ,  
m o r e o v e r ,  i s  n o t  i n t e l l e c t u a l  b u t  e m o t i o n a l ,  e s t a b l i s h e d  
t h r o u g h  t h e  m e t a p h o r s  o f  f a m i l y  a n d  b l o o d .  I t  w a s  
p r e c i s e l y  t h i s  e m o t i o n a l  a p p e a l  t h a t  m a d e  t h e  s o r t  o f  
h i s t o r y  f o u n d  i n  B i l d e r  a n d  D i e  A h n e n  s o  " r e a l "  t o  t h e  
g e n e r a l  p u b l i c .  
F r e y t a g  u n d e r t o o k  a  d e m o c r a t i z a t i o n  o f  t h o s e  v i r t u e s  
a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  G e r m a n  l e g e n d a r y  h e r o e s ,  m a k i n g  t h e m  
t h e  b i r t h r i g h t  o f  e v e r y  G e r m a n  a n d  n o t  a  m o n o p o l y  o f  a  f e w  
m y t h i c  S i e g f r i e d s  a n d  a  n o b l e  e l i t e .  H e  w r o t e  t h e  h i s t o r y  
o f  t h e  p e o p l e  f o r  t h e  p e o p l e .  
A t  t h i s  p o i n t  t h e  q u e s t i o n  o f  F r e y t a g ' s  i n t e g r i t y  
m u s t  b e  c o n s i d e r e d :  t o  w h a t  e x t e n t  d i d  h e  d e l i b e r a t e l y  
d i s t o r t  h i s t o r y  i n  t h e  i n t e r e s t s  o f  m a k i n g  i t  p a l a t a b l e  t o  
a  l a y  p u b l i c ?  T h e  a n s w e r  t o  t h i s  i s  o f  c o u r s e  t h a t  h i s  
d i s t o r t i o n s  a r e  c o n s i d e r a b l e ,  a n d  t h a t  t h e  p o p u l a r i t y  o f  
h i s  w o r k  w a s  l a r g e l y  d u e  t o  t h i s  d i s t o r t i o n .
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B u t  F r e y t a g  
p e r h a p s  o u g h t  n o t  t o  b e  j u d g e d  s o l e l y  a s  a n  h i s t o r i a n .  H e  
w a s ,  a f t e r  a l l ,  n o t  a  s c h o l a r  w h o  d e v o t e d  t h e  w h o l e  o f  h i s  
e n e r g i e s  t o  h i s t o r y ,  b u t  a  n o v e l i s t  w h o  w r o t e  a b o u t  h i s t o r y  
( B i l d e r )  a n d  w r o t e  s t o r i e s  s e t  i n  h i s t o r y  ( D i e  A h n e n ) .  
F r e y t a g  d r a m a t i z e d  h i s t o r y ,  b u t  h e  b e l i e v e d  t h a t  t h e  d r a m a  
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f a i t h f u l l y  r e p r e s e n t e d  t h e  c o r e  o f  f a c t  o n  w h i c h  i t  w a s  
b a s e d .  T h u s  h i s t o r i c a l  s o u r c e s  p e r t a i n i n g  t o  t h e  V o l k e r -
w a n d e r u n g  w e r e  n o t  f o r  F r e y t a g  s o  m u c h  a  p r o b l e m  r e q u i r i n g  
c r i t i c a l  a n a l y s i s  a s  a  c a t a l o g u e  o f  p o s s i b l e  m o d e l s  w i t h  
w h i c h  h i s  f e l l o w  G e r m a n s  w o u l d  w a n t  t o  i d e n t i f y .  
H i s  e x p e r i e n c e  w i t h  D i e  G r e n z b o t e n  h a d  t a u g h t  F r e y t a g  
t h a t  m a n y  G e r m a n s  f e l t  s o m e w h a t  b e w i l d e r e d ;  t h e i r  o l d  
d e f i n i t i o n s  o f  w h o  a n d  w h a t  t h e y  w e r e  n o  l o n g e r  s e e m e d  t o  
m a k e  s e n s e  i n  a  G e r m a n y  w h e r e  t r a d i t i o n a l  s o c i a l ,  e c o n o m i c ,  
a n d  p o l i t i c a l  p a t t e r n s  w e r e  s o  r a p i d l y  b e i n g  r e a r r a n g e d .  
I n  f u r n i s h i n g  h i s  c o n t e m p o r a r i e s  w i t h  a  v e r s i o n  o f  t h e i r  
h i s t o r y  w h i c h  f l a t t e r e d  t h e m  a n d  a l s o  p e r m i t t e d  t h e m  t o  
g a i n  s o m e  p e r s p e c t i v e  o n  t h e i r  p r e s e n t  c o n f u s i o n ,  F r e y t a g  
n o  d o u b t  q u i e t e d  t h e  a n x i e t i e s  o f  m a n y  G e r m a n s  w h o ,  l i k e  
F r i e d r i c h  N i e t z s c h e  o r  A u g u s t  B e h e l ,  w e r e  l e s s  t h a n  s a t i s -
f i e d  w i t h  t h e  d i r e c t i o n  i n  w h i c h  t h e i r  c o u n t r y  s e e m e d  t o  b e  
m o v i n g .  T h i s  i s  n o t  t o  s u g g e s t  t h a t  a n y  l a r g e  n u m b e r s  o f  
t h e  d i s a f f e c t e d  w e r e  l i k e l y  t o  h a v e  a  f u l l  g r a s p  o f  t h e  
e x t e n t  o f  N e i t z s c h e ' s  o r  B e b e l ' s  f r u s t r a t i o n ,  o r  t h a t  t h o s e  
f e w  w h o  g e n u i n e l y  s h a r e d  N i e t z s c h e ' s  u n e a s e  c o u l d  h a v e  b e e n  
a t  a l l  s o l a c e d  b y  F r e y t a g .  F o r  m a n y ,  t h e r e  w a s  n o t h i n g  t o  
· · - - - - - h i n d e r  t h e  c h o i c e  o f  L a g a r d e '  s  o r  L a n g b e h n '  s  " c u l t u r a l  
d e s p a i r "  r a t h e r  t h a n  t h e  c o n f i d e n t  o p t i m i s m  o f  F r e y t a g .  
H e i n r i c h  v o n  T r e i t s c h k e ,  w h o  c o n s i d e r e d  h i m s e l f  a n  
e x p e r t  i n  s u c h  m a t t e r s ,  j u d g e d  F r e y t a g ' s  w o r k s  t o  b e  o f  
g r e a t  v a l u e  t o  t h e  n a t i o n - s t a t e  a n d  s a i d  s o  i n  a n  a d d r e s s  
i n  F r e y t a g ' s  h o n o r  t o  t h e  f a c u l t y  o f  t h e  U n i v e r s i t y  o f  
B e r l i n .  I t  d e s e r v e s  t o  b e  q u o t e d  a t  s o m e  l e n g t h :  
H e  i s  t h e  p o e t  w h o  o n c e  d a r e d ,  i n  t i m e s  o f  
d e g e n e r a t e  t a s t e ,  t o  r e n e w  t h e  h a r m o n y  a n d  t h e  
p u r i t y  o f  f o r m  o f  o u r  c l a s s i c a l  p o e t r y ;  i n  t i m e s  
o f  t r e n d i n e s s  a n d  f a c t i t i o u s n e s s ,  t o  a g a i n  c r e a t e  
c h a r a c t e r s  o f  f l e s h  a n d  b l o o d  f r o m  t h e  f u l l n e s s  o f  
G e r m a n  l i f e ;  a n d  s i n c e  t h e n  h e  h a s  r e m a i n e d  f o r  
G e r m a n s  t h e  m o d e l  o f  a  t h i n k i n g  a r t i s t .  H e  i s  t h e  
h i s t o r i a n  w h o ,  c o n c e a l i n g  l a b o r i o u s  r e s e a r c h  b e h i n d  
a  c h a r m i n g  e x t e r i o r ,  h a s  t r a c e d  m o r e  t h o u g h t f u l l y  
t h a n  a n y  o t h e r  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  t h e  G e r m a n  s p i r i t  
t h r o u g h  t h e  c e n t u r i e s .  H e  i s  t h e  p u b l i c i s t  w h o ,  
w i t h o u t  p u b l i c  r e c o g n i t i o n ,  b r a v e l y  f o u g h t  u n d e r  
t h e  b a n n e r  o f  t h e  b l a c k  e a g l e  u n t i l  P r u s s i a ' s  
h i s t o r y  w a s  f u l f i l l e d . 1 7  
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S u p e r l a t i v e s  a r e  c u s t o m a r y  i n  s u c h  f o r m a l  a p p r e c i a -
t i o n s  o f  a  c o l l e a g u e ' s  c a r e e r ,  b u t  t h o s e  u s e d  b y  T r e i t s c h k e  
o n  t h i s  o c c a s i o n  w e r e  n o t  c h o s e n  a t  r a n d o m .  I f  t h e y  
c o n t r i b u t e  t o  a  r h e t o r i c  o f  p r a i s e ,  t h e y  a l s o  i n d i c a t e  w h a t  
i t  w a s  a b o u t  F r e y t a g  a n d  h i s  w o r k  t h a t  t h e  P r u s s i a n  s t a t e  
d e e m e d  w o r t h y  o f  p r a i s e .  
F r e y t a g ,  s a y s  T r e i t s c h k e ,  w r i t e s  w i t h  a  c l a s s i c a l  
" p u r i t y  o f  f o r m "  i n  t h e s e  t i m e s  o f  d e g e n e r a t e  t a s t e ,  w h e n  
m e n  a r e  p r e y  t o  a  m a n i a  f o r  d i v i s i o n  i n t o  f a c t i o n s .  
F r e y t a g ' s  c o n v e n t i o n a l  p l o t s  a n d  s i m p l e  s t y l e  i s  o f f i c i a l l y  
v i e w e d  a s  t h e  p r o p e r  a l t e r n a t i v e  t o  e m e r g i n g  e x p e r i m e n t a l  
s t y l e s  i n  l i t e r a t u r e  a n d  i s  a l s o  p r e s c r i b e d  a s  a  p a l l i a t i v e  
f o r  t h e  g e n e r a l  a n x i e t y  o f  t h e  G e r m a n  p e o p l e .
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W h e n  
T r e i t s c h k e  m e n t i o n s  t h a t  F r e y t a g  f o u g h t  b r a v e l y  f o r  P r u s s i a  
u n t i l  i t s  h i s t o r y  h a d  b e e n  " f u l f i l l e d , "  h e  a l l u d e s  t o  t h e  
u n i f i c a t i o n  o f  1 8 7 1  a n d  t h e  m i l i t a n t  t o n e s  i n  w h i c h  D i e  
G r e n z b o t e n  h a d  a d v o c a t e d  t h a t  s o l u t i o n  t o  t h e  p r o b l e m  o f  
G e r m a n  u n i t y .  
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T r e i t s c h k e  i n v o k e d  a  c l a s s i c  a m o n g  u s u a l l y - e m p t y  
c l i c h e s  w h e n ,  a  f e w  l i n e s  l a t e r ,  h e  d e c l a r e d  t h a t  F r e y t a g ' s  
w o r k  " b e l o n g s  t o  t h e  n a t i o n . "  B u t  T r e i t s c h k e  w a s  r i g h t ,  
a n d  f o r  F r e y t a g  t h e  c l i c h e  c o m e s  c l o s e  t o  b e i n g  l i t e r a l l y  
t r u e  i n  t h e  o r i g i n a l  m e a n i n g  o f  t h e  w o r d  " n a t i o n "  a s  u s e d  
b y  V i c o .  B i l d e r  a n d  D i e  A h n e n  b e l o n g e d  t o  " t h e  p e o p l e , "  
b e c a u s e  t h e y  w e r e  w r i t t e n  e s p e c i a l l y  f o r  t h e m ,  i n  l a n g u a g e  
a n d  w i t h  c o n c e p t s  t h e y  u n d e r s t o o d  t h r o u g h  t h e i r  o w n  e x p e r i -
e n c e .  A t  t h e  s a m e  t i m e  t h e y  b e l o n g e d  t o  t h e  k i n g d o m  o f  
P r u s s i a ,  w h i c h  s a w  t h e i r  p o t e n t i a l  f o r  d i s s e m i n a t i n g  t h e  
v i e w  t h a t  t h e  m o v e m e n t  t o w a r d  a  u n i t e d  G e r m a n y  d o m i n a t e d  b y  
P r u s s i a  o u g h t  t o  b e  w e l c o m e d  a s  a  r e - e s t a b l i s h m e n t  o f  t h e  
g l o r i o u s  m e d i e v a l  R e i c h .  T r e i t s c h k e  a n d  t h e  r e s t  o f  t h e  
r u l i n g  e l i t e  i n  B e r l i n  w e r e  w e l l  a w a r e  t h a t  F r e y t a g  w a s  
e n c o u r a g i n g  h i s  r e a d e r s  n o t  t o  r e g a r d  t h e  H o h e n z o l l e r n s  a s  
t h e  n o m i n a l  h e a d s  o f  a  m o d e r n  b u r e a u c r a t i c  s t a t e  b u t  a s  t h e  
r e i n c a r n a t i o n  o f  t h e  S a l i a n s  a n d  H o h e n s t a u f e n ,  a n d  t h e y  
w e r e  g r a t e f u l .  T r e i t s c h k e  w o u l d  h a v e  b e e n  m o r e  p r e c i s e  h a d  
h e  u s e d  a  m o r e  s p e c i f i c  w o r d  t h a n  " n a t i o n "  i n  t h e  p h r a s e  
j u s t  d i s c u s s e d .  F r e y t a g ' s  w o r k  b e l o n g e d  a s  m u c h  t o  t h e  
s t a t e  a s  t o  t h e  p e o p l e ;  i t  b e l o n g e d ,  q u i t e  l i t e r a l l y ,  t o  
t h e  n a t i o n - s t a t e  o f  I m p e r i a l  G e r m a n y .  
T h e  t e r m s  i n  w h i c h  F r e y t a g  c o n c e i v e d  t h e  h i s t o r i c a l  
p r o c e s s  i n  i t s  l a r g e s t  s e n s e  a r e  c o n t a i n e d  i n  t h e  w o r d  
1 1 0  
F a m i l i e n e r b e  o r  " f a m i l y  i n h e r i t a n c e . "  I n  s t r e s s i n g  t h a t  t h e  
c o m m o n  c h a r a c t e r  a n d  d i s p o s i t i o n  o f  h i s  c o n t e m p o r a r i e s  w a s  a  
F a m i l i e n e r b e  f r o m  t h e  G e r m a n s  d e s c r i b e d  b y  T a c i t u s ,  F r e y t a g  
w a s ,  a s  h a s  b e e n  s h o w n ,  c o n n e c t i n g  h i s  r e a d e r s  w i t h  t h o s e  
t r i b a l  G e r m a n s  b y  m e a n s  o f  a  m e t a p h o r  t a k e n  f r o m  t h e  e x p e r i -
e n c e  o f  i n t i m a t e  r e l a t i o n s h i p s .  S o m e  o f  h i s  r e a d e r s  w e r e  
p r o b a b l y  c o n t e n t  t o  s t o p  h e r e ,  b u t  t h e  l o g i c a l  i m p l i c a t i o n s  
g o  m u c h  f u r t h e r .  
P r e c i s e l y  b e c a u s e  t h i s  i n t i m a t e  c o n n e c t i o n  w i t h  t h e  
p a s t  i s  i n  t h e  n a t u r e  o f  a  F a m i l i e n e r b e ,  i t  e x i s t s  b e t w e e n  
t h e  p r e s e n t  g e n e r a t i o n  a n d  a l l  p r e v i o u s  o n e s .  B y  d e f i n i -
t i o n ,  F a m i l i e n e r b e  i n v o l v e s  a  d y n a m i c  o f  " p a s s i n g  o n "  o r  
" h a n d i n g  d o w n " ;  a n d  i t  w a s  i n  t e r m s  o f  t h i s  d y n a m i c  t h a t  
F r e y t a g  e n v i s i o n e d  t h e  w h o l e  p r o c e s s  o f  h i s t o r y .  E a c h  
g e n e r a t i o n  i s  g i v e n  t h e  F a m i l i e n e r b e  b y  i t s  p r e d e c e s s o r  a n d ,  
a f t e r  a  b r i e f  c u s t o d y ,  " p a s s e s  o n "  t h e  i n h e r i t a n c e  t o  i t s  
s u c c e s s o r .  
F o r  F r e y t a g ,  h i s t o r i c a l  p r o g r e s s i o n  i s  t o  b e  u n d e r s t o o d  
o n l y  i n  t e r m s  o f  t h e  F a m i l i e n e r b e .  T h e  p r o c e s s  o f  i n h e r i t -
a n c e  i s  b y  n a t u r e  o n e  o f  p r e s e r v a t i o n ,  a n d  t h i s  m e a n s  t h a t  
" p r o g r e s s "  c o n s i s t s  i n  r e s i s t i n g  a l l  c h a n g e  w h i c h  t h r e a t e n s  
t o  a l t e r  t h e  F a m i l i e n e r b e  a n d  i n  e n c o u r a g i n g  c h a n g e s  w h i c h  
a s s i s t  i n  i t s  p r e s e r v a t i o n .  T h e  e x p e r i e n c e  o f  e a c h  g e n e r a -
t i o n  i s  m e a n i n g f u l  t o  t h e  e x t e n t  t h a t  i t  u s e s  i t s  e n e r g i e s  i n  
d e f e n s e  o f  t h e  F a m i l i e n e r b e .  T h e  r e l a t i v e  p r o g r e s s  o r  
d e g e n e r a t i o n  o f  a  g e n e r a t i o n ,  t h e n ,  i s  n o t  a s c e r t a i n e d  i n  
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r e l a t i o n  t o  a n y  u n i v e r s a l  s t a n d a r d  b u t  o n l y  i n  r e l a t i o n  t o  
i t s  o w n  a n d  u n i q u e  F a m i l i e n e r b e .  T h e  d e b t  h e r e  t o  H e r d e r ,  
F i c h t e ,  t h e  G r i m m s ,  a n d  the~ c o n c e p t  i s  o b v i o u s .  
A n  i n h e r i t a n c e  m a y  b e  o f  t h r e e  k i n d s :  b i o l o g i c a l ,  
l e g a l ,  o r  c u l t u r a l ,  a n d  F r e y t a g ' s  F a m i l i e n e r b e  i n v o l v e s  a l l  
t h r e e .  T h i s  m a k e s  F r e y t a g ' s  c o n c e p t i o n  o f  h i s t o r y  a s  f a m i l y  
h i s t o r y  d a n g e r o u s l y  n a r r o w .  U l t i m a t e l y ,  t h e  G e r m a n  F a m i l i e -
n e r b e  i s  f u l l y  a c c e s s i b l e  o n l y  t o  t h o s e  w h o  h a v e  a  g e n e t i c  
s h a r e  i n  i t ,  b e c a u s e  " b l o o d "  i s  t h e  o n l y  o n e  o f  t h e  t h r e e  
c r e d e n t i a l s  w h i c h  c a n n o t  b e  f o r g e d .  T h e  F a m i l i e n e r b e  i s  a t  
b o t t o m  a n  i d e n t i t y  p r i n c i p l e  w i t h  d e f i n i t e  i d e o l o g i c a l  
i m p l i c a t i o n s .  
W h a t  m a d e  F r e y t a g ' s  F a m i l i e n e r b e  m e t a p h o r  s o  p o p u l a r  
w i t h  h i s  c o u n t r y m e n  w a s  n o t  i t s  c a p a c i t y  f o r  b r i n g i n g  t h e m  
i n t o  a  c l o s e r  r e l a t i o n s h i p  w i t h  t h e  G e r m a n  p a s t ,  b u t  t h a t  i t  
g a v e  t h e m  a  d e f i n i t e  n a t i o n a l  i d e n t i t y  i n  t e r m s  o f  t h a t  r e l a -
t i o n s h i p .  T h e y  w e r e  t h e  c u s t o d i a n s  o f  a  s p e c i f i c  F a m i l i e -
n e r b e  i n  w h i c h  o n l y  G e r m a n s  c o u l d  r i g h t f u l l y  s h a r e .  " G e r m a n -
n e s s "  h a d  b e e n  d e f i n e d  f o r  t h e m  b y  a  p r o c e s s  o f  e l i m i n a t i o n .  
C O N C L U S I O N  
F r e y t a g  r e a l i z e d  t h a t  t h e  f u t u r e  o f  G e r m a n y  u n d e r  t h e  
a e g i s  o f  t h e  B i s m a r c k i a n  s y s t e m  w a s  n o t  w i t h o u t  d a n g e r s .  
H e  w r o t e  t o  h i s  p u b l i s h e r  i n  1 8 7 9 :  
W e  a r e  s t i l l  g o i n g  t o  s u f f e r  a  l o n g  t i m e  f r o m  t h e  
c i r c u m s t a n c e  t h a t  t h e  p o l i t i c a l  s t r e n g t h  o f  t h e  
n a t i o n  h a s ,  f o r  o n e  a n d  a  h a l f  d e c a d e s ,  b e e n  
p e r s o n i f i e d  i n  o n e  m a n .  A n d ,  a l o n g  w i t h  a l l  o f  t h e  
g o o d  f o r t u n e  a n d  p r o g r e s s  o f  t h e  a g e ,  w e  a r e  g o i n g  
t o  h a v e  t o  b e a r  t h e  d a m a g e  t h a t  a t t a c h e s  i t s e l f  
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t o  t h i s  k i n d  o f  d o m i n a t i o n  b y  a  s i n g l e  i n d i v i d u a l .  
F r e y t a g  w a s  n o t  m i s t a k e n ,  a s  t h e  y e a r s  a f t e r  B i s -
m a r c k ' s  o u s t e r  w e r e  t o  p r o v e .  N e v e r t h e l e s s ,  h i s  d o u b t s  
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w e r e  f a r  o u t w e i g h e d  b y  h i s  o p t i m i s m  a n d  f a i t h  i n  a  
w o n d e r f u l  f u t u r e  f o r  t h e  n e w l y  u n i t e d  G e r m a n y .  H e  d i d  n o t  
h e s i t a t e  t o  r e - c r e a t e  t h e  V o l k e r w a n d e r u n g  i n  s u c h  a  w a y  
t h a t  i t  c o u l d  c o n t r i b u t e  t o  t h e  m i l i t a n t  p r i d e  d e e m e d  
n e c e s s a r y  t o  e n s u r e  G e r m a n y ' s  " p l a c e  i n  t h e  s u n . "  I t  h a s  
a l r e a d y  b e e n  m e n t i o n e d  t h a t  t h e  c o n c e p t  o f  D i e  A h n e n  
o r i g i n a t e d  i n  F r e y t a g ' s  i m p r e s s i o n s  a s  a n  o b s e r v e r  d u r i n g  
t h e  c a m p a i g n  a g a i n s t  t h e  F r e n c h  i n  1 8 7 0 .  
T h e  V o l k e r w a n d e r u n g  w a s  t h e  e v e n t  i n  t e r m s  o f  w h i c h  
F r e y t a g  v i e w e d  a l l  o f  s u b s e q u e n t  G e r m a n  h i s t o r y .  D u r i n g  
t h e  V o l k e r w a n d e r u n g ,  t h e  t r i b a l  G e r m a n s  h a d  p r o v e n  t h a t  
t h e y  p o s s e s s e d  t h e  h e r o i s m  T a c i t u s  s a w  i n  t h e m ,  a n d  i n  s o  
d o i n g  h a d  s e t  t h e  p a r a d i g m  f o r  a l l  l a t e r  g e n e r a t i o n s  o f  
G e r m a n s  a s p i r i n g  t o  g r e a t n e s s .  
I n  s p i t e  o f  h i s  a n t i q u a r i a n i s m ,  F r e y t a g  c h e r i s h e d  t h e  
V o l k e r w a n d e r u n g  n o t  s o  m u c h  f o r  i t s e l f ,  a s  a  c o m p l e x  o f  
e v e n t s  i n  G e r m a n  a n t i q u i t y ,  b u t  f o r  i t s  p o t e n t i a l  i n s p i r a -
t i o n a l  v a l u e  i n  t h e  i n t e r e s t s  o f  a  p a r t i c u l a r  G e r m a n  
f u t u r e .  F r o m  t h i s  a n g l e  B i l d e r  a n d  D i e  A h n e n  c a n  b e  s e e n  
t o  r e p r e s e n t  a  m o d e r n  f o r m  o f  a n c e s t o r - w o r s h i p  c o n v e y e d  b y  
m e a n s  o f  e x e m p l a r  h i s t o r y .  
1 1 3  
N O T E S :  C H A P T E R  V  
1
G .  P .  G o o c h ,  H i s t o r y  a n d  H i s t o r i a n s ,  p .  5 8 0 .  
2
T h e r e  a r e  n o  f u l l - l e n g t h  w o r k s  o n  F r e y t a g  i n  
E n g l i s h .  T h e  f o l l o w i n g  d e t a i l s  o f  F r e y t a g ' s  l i f e  w e r e  
c u l l e d  f r o m  a n  a n o n y m o u s  i n t r o d u c t i o n  t o  D i e  J o u r n a l i s t e n  
( B o s t o n :  D .  C .  H e a t h  &  C o m p a n y ,  1 8 8 9 ) .  
3
A t  t h i s  t i m e  F r e y t a g  a l s o  b e g a n  t o  c o l l e c t  o l d  
F l u g b l a t t e r  ( b r o a d s h e e t s )  a n d  p o s t e r s  a s  s o u r c e s  o f  p o p u l a r  
c u l t u r e .  A t  t h e  t i m e  o f  h i s  d e a t h  t h i s  c o l l e c t i o n  b e c a m e  a  
s t a t e  p r o p e r t y ,  a n d  i t  s t i l l  e x i s t s .  I  a m  n o t  a w a r e  t h a t  
i t  h a s  y e t  b e e n  t h o r o u g h l y  s t u d i e d  o r  c a t a l o g u e d .  
4
B i l d e r  a u s  d e r  d e u t s c h e n  V e r g a n g e n h e i t  ( L e i p z i g :  
S .  H i r z e l ,  1 8 8 9 ) ,  p .  8 8 .  W h e r e  n o  t r a n s l a t o r  i s  g i v e n ,  t h e  
t r a n s l a t i o n  i s  m y  o w n .  
5
I b i d . ,  p .  1 0 2 .  
6
I b i d . ,  p .  3 0 .  
7
I b i d . ,  p .  7 8 .  
8
I b i d . ,  p .  3 5 .  J a k o b  G r i m m  w o u l d  h a v e  e n d o r s e d  t h i s  
s t a t e m e n t  w a r m l y .  
9
s e e  A l f r e d  W e r n e r ' s  l e n g t h y  i n t r o d u c t i o n  t o  T h e  
S w o r d  a n d  t h e  F l a m e  ( B a s e d  o n  t r a n s l a t i o n s  o f  C h a r l ' € s -
G o d f r e y  L e l a n d  ( L o n d o n :  A .  S .  B a r n e s  &  C o m p a n y ,  1 9 6 0 ) ) ,  
c o n t a i n i n g  m u c h  b i o g r a p h i c a l  m a t e r i a l  w i t h  a  f o c u s  o n  
H e i n e ' s  p o l i t i c a l  p o e t r y  a n d  p r o s e .  
1 0
A .  G .  D i c k e n s  h o l d s  t h a t  a n t i - I t a l i a n  a n d  a n t i -
p a p a l  t r a d i t i o n s ,  a l r e a d y  l o n g - e s t a b l i s h e d  b e f o r e  L u t h e r ,  
f o r m e d  t h e  d e e p e s t  b e d r o c k  o f  G e r m a n  n a t i o n a l  i d e n t i t y  ( T h e  
G e r m a n  N a t i o n  a n d  M a r t i n  L u t h e r  ( N e w  Y o r k :  H a r p e r  &  Row,~-
1 9 7 4 ) ) .  
1 1
N e v e r t h e l e s s ,  t h e r e  w e r e  d i f f e r e n c e s  o f  o p i n i o n  
a b o u t  t h e  n e w  R e i c h  e v e n  a m o n g  t h e  P r u s s i a n s .  F o r  
i n s t a n c e ,  W i l h e l m  I ' s  r e l u c t a n c e  t o  a s s u m e  t h e  t i t l e  o f  
K a i s e r  i s  w e l l  k n o w n .  O n  t h i s  a n d  r e l a t e d  i d e n t i t y  
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C H A P T E R  V I  
H I S T O R I C I S M ,  N A T I O N A L I S M ,  A N D  R O M A N T I C I S M  
I N  M I C H E L E T  A N D  F R E Y T A G  
F r e d e r i c h  N i e t z s c h e ,  c e r t a i n l y  o n e  o f  t h e  l e a s t  
s e n t i m e n t a l  o b s e r v e r s  o f  h i s  o w n  t i m e s ,  h a d  t h i s  t o  s a y  
a b o u t  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y ' s  f a s c i n a t i o n  w i t h  h i s t o r y :  
M a n  t o d a y ,  s t r i p p e d  o f  m y t h ,  s t a n d s  f a m i s h e d  
a m o n g  a l l  h i s  p a s t s  a n d  m u s t  d i g  f r a n t i c a l l y  f o r  
r o o t s ,  b e  i t  a m o n g  t h e  m o s t  r e m o t e  a n t i q u i t i e s .  
W h a t  d o e s  o u r  g r e a t  h i s t o r i c a l  h u n g e r  s i g n i f y ,  o u r  
c l u t c h i n g  a b o u t  u s  o f  c o u n t l e s s  o t h e r  c u l t u r e s ,  
o u r  c o n s u m i n g  d e s i r e  f o r  k n o w l e d g e ,  i f  n o t  t h e  
1  
l o s s  o f  m y t h ,  o f  a  m y t h i c  h o m e ,  t h e  m y t h i c  w o m b ?  
N i e t z s c h e  c o n c e i v e d  t h e  r o l e  o f  h i s t o r i a n  a s  t h a t  o f  
a  c e r t a i n  t y p e  o f  m y t h - m a k e r  f o r  w h o m  t h e r e  w a s  n o  r o o m  i n  
h i s  p h i l o s o p h y .  I n  t h e  G e n e a l o g y  o f  M o r a l s  N i e t z s c h e  w r o t e  
t h a t  h i s t o r y  i s  u s u a l l y  w r i t t e n  i n  a  w a y  t h a t  r e s t r i c t e d  
h u m a n  p o s s i b i l i t i e s .  T o  t h e  " a r t  o f  r e m e m b e r i n g "  a s  
p r a c t i c e d  b y  m o s t  h i s t o r i a n s  N i e t z s c h e  o p p o s e d  a n  " a r t  o f  
f o r g e t t i n g , "  w h i c h  i n  h i s  p h i l o s o p h y  i s  o n e  o f  t h e  c h a r a c -
t e r i s t i c s  o f  t h e  U b e r m e n s c h .  
W i t h  h i s  a w a r e n e s s  o f  t h e  m a n y  u s e s  o f  h i s t o r y ,  
N i e t z s c h e  w a s  i n  a n  e x c e l l e n t  p o s i t i o n  t o  p o s e  a s  a  j u d g e  
o f  m u c h  o f  t h e  h i s t o r y  w r i t t e n  d u r i n g  t h e  s e c o n d  h a l f  o f  
t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y .  M i c h e l e t  a n d  F r e y t a g  w o u l d  s t a n d  
c o n d e m n e d  b y  N i e t z s c h e  f o r  p e r n i c i o u s  u s e  o f  t h e  " a r t  o f  
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r e m e m b e r i n g , "  p r i m a r i l y  b e c a u s e  t h e  " g l o r i o u s  p a s t s "  t h e y  
o f f e r e d  i n  t h e i r  n a r r a t i v e s  w a s  s o  i n s e p a r a b l e  f r o m  t h e i r  
n a t i o n a l i s m .  N i e t z s c h e  i n t e r p r e t e d  n a t i o n a l i s m  a s  o n e  o f  
t h e  m a n y  d i s e a s e s  s t a l k i n g  h i s  c e n t u r y .  
R e g a r d l e s s  o f  w h a t  o n e  t h i n k s  o f  N i e t z s c h e ,  t h e  
n a r r a t i v e s  o f  M i c h e l e t  a n d  F r e y t a g  d i d  f u r n i s h  t h e  F r e n c h  
a n d  G e r m a n s  w i t h  o n e  s o r t  o f  " m y t h i c  w o m b . "  B o t h  w r i t e r s  
g a v e  t h e i r  r e a d e r s  t h e  r o o t s  f o r  w h i c h  t h e y  w e r e  s o  
f r a n t i c a l l y  d i g g i n g .  M i c h e l e t  a n d  F r e y t a g  n o t  o n l y  
i n d i c a t e d  w h e r e  t h e s e  r o o t s  w e r e  b u r i e d ,  b u t  e x t r a c t e d  t h e m  
a n d  d i s p l a y e d  t h e m  a t t r a c t i v e l y .  
T h i s  l a s t  i s  f a i r l y  o b v i o u s  a n d  s i m p l e ;  M i c h e l e t  a n d  
F r e y t a g  w e r e  a n s w e r i n g  a  g e n e r a l  d e m a n d  f o r  n a t i o n a l  
h i s t o r y  w h i c h  c o u l d  m a k e  a  c o n f u s i n g  p r e s e n t  a p p e a r  a n  
i n t e l l i g i b l e  o u t c o m e  o f  a  l e s s  c o m p l i c a t e d  p a s t .  
B u t  w h y  d i d  t h e s e  w r i t e r s  c h o o s e  t o  p r e s e n t  t h e  
h i s t o r i e s  o f  t h e i r  r e s p e c t i v e  p e o p l e s  i n  t h e  a n c i e n t  s t y l e  
o f  " g l o r i o u s  d e e d s  o f  o u r  a n c e s t o r s " ?  I t  w a s  b e c a u s e  t h e y  
w e r e  f u l f i l l i n g  t h e  r o l e  o f  p r i e s t s  i n  n a t i o n a l  r i t e s  o f  
a n c e s t o r - w o r s h i p .  O f  c o u r s e ,  n e i t h e r  t h e y  n o r  t h e i r  p u b l i c  
r e g a r d e d  t h e i r  w o r k  a s  i n c u l c a t i n g  a n c e s t o r - w o r s h i p ,  b u t  
t h i s  i s  e s s e n t i a l l y  t h e  m e n t a l i t y  i n v o l v e d .  I n  r e m i n d i n g  
t h e i r  c o u n t r y m e n  o f  t h e  g l o r i o u s  d e e d s  o f  t h e i r  a n c e s t o r s ,  
M i c h e l e t  a n d  F r e y t a g  w e r e  c a l l i n g  o n  t h e m  f o r  t h e  p e r f o r m -
a n c e  o f  c o m p a r a b l e  g l o r i o u s  d e e d s  i n  t h e  p r e s e n t  a n d  i n  t h e  
f u t u r e .  
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M i c h e l e t ' s  " f r e e  s p i r i t "  o f  t h e  a n c i e n t  C e l t s  w a s  
m a d e  t o  d e f i n e  " F r e n c h n e s s "  a n d  t o  e x p l a i n  t h e  e n t i r e  
d e v e l o p m e n t  o f  F r a n c e - a s - k i n g d o m  t o  F r a n c e - a s - n a t i o n - s t a t e .  
E a c h  c r u c i a l  m o m e n t  i n  F r e n c h  h i s t o r y  i s  i n t e r p r e t e d  b y  
M i c h e l e t  i n  t e r m s  o f  t h e  s u p p o s e d  C e l t i c  " f r e e  s p i r i t . "  
F o r  i n s t a n c e ,  M i c h e l e t  w a s  n o t  t h e  f i r s t  a n d  w i l l  n o t  b e  
t h e  l a s t  t o  i d e n t i f y  J o a n  o f  A r c  w i t h  F r e n c h n e s s ,  b u t  h i s  
i d e n t i f i c a t i o n  d e p e n d s  e n t i r e l y  o n  t h e  " f r e e  s p i r i t "  w h i c h  
s h e  p r e s u m a b l y  p o s s e s s e d  i n  a b u n d a n c e .  A n d  s o  i t  g o e s  
t h r o u g h o u t  t h e  H i s t o r y  o f  F r a n c e .  F r o m  i t s  b e g i n n i n g s  t o  
i t s  c u l m i n a t i o n  i n  1 7 8 9 ,  w h a t e v e r  m a k e s  F r e n c h  h i s t o r y  
p e c u l i a r l y  " F r e n c h "  i n  M i c h e l e t ' s  e y e s  i s  d i r e c t l y  o r  
i n d i r e c t l y  a t t r i b u t e d  t o  t h e  a n c i e n t  C e l t s ,  w h o  a r e  t h e r e -
f o r e  t h e  a n c e s t o r s  o f  a l l  " t r u e "  F r e n c h m e n .  
I t  w a s  s h o w n  i n  t h e  p r e c e d i n g  c h a p t e r  t h a t  F r e y t a g  
a s s i g n e d  t h i s  s a m e  f u n c t i o n  t o  t h e  t r i b a l  G e r m a n s  i n  h i s  
c o n c e p t i o n  o f  t h e  G e r m a n  p a s t ,  a n d  t h e r e  i s  n o  n e e d  h e r e  t o  
f u r t h e r  e l a b o r a t e  t h e  p o i n t .  W h a t  r e q u i r e s  s t r e s s  i s  t h a t  
M i c h e l e t ' s  C e l t s  a n d  F r e y t a g ' s  G e r m a n e n  o f  t h e  V o l k e r -
w a n d e r u n g  a r e  v i r t u a l l y  i d e n t i c a l .  T h e y  f u n c t i o n  i n  t h e  
n a r r a t i v e s  a s  t h e  s o u r c e s  a n d  r e s e r v o i r s  o f  F r e n c h n e s s  a n d  
G e r m a n n e s s .  M o r e  t h a n  t h i s ,  t h e y  c a n  d o  n o  w r o n g ,  s i n c e  
e v e n  t h e i r  f a i l i n g s  a n d  l a c k  o f  s o p h i s t i c a t i o n  a r e  a  p a r t  
o f  t h e i r  c h a r m .  W h a t e v e r  d i s t i n c t i o n s  m a y  b e  m a d e  b e t w e e n  
M i c h e l e t ' s  C e l t s  a n d  F r e y t a g ' s  G e r m a n e n  d o  n o  m o r e  t h a n  
p o i n t  t o  f a m i l y  v a r i a t i o n s  w i t h i n  t h e  s p e c i e s  " n o b l e  
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s a v a g e . "  T h e s e  n o b l e  s a v a g e s  a r e  i n d i s p e n s a b l e  b e c a u s e  
t h e y  " s e t  t h e  s t a g e "  f o r  e v e r y t h i n g  f o l l o w i n g  t h e m .  T o  
b o r r o w  N i e t z s c h e ' s  t e r m s ,  t h e y  o n c e  a n d  f o r  a l l  d e t e r m i n e  
t h e  p o s s i b i l i t i e s  o f  t h e i r  d e s c e n d a n t s .  T h o s e  w h o  c h o o s e  
t o  c r i t i c i z e  t h e  e x a m p l e  o f  t h e  a n c e s t o r s  a r e  n o t  o n l y  
t r a i t o r s  t o  f a m i l y ,  b u t  t r a i t o r s  t o  t h e  l a r g e r  " f a m i l y "  o f  
t h e  n a t i o n - s t a t e .  
T h e  m a t e r i a l s  f o r  a  m y t h i c  p o r t r a y a l  o f  t h e  C e l t s  o f  
G a u l  h a d  e x i s t e d  f o r  c e n t u r i e s  i n  F r a n c e ,  a n d  i t  w a s  
M i c h e l e t ' s  g o o d  f o r t u n e  t o  h a v e  h a d  a c c e s s  t o  m a n y  o f  t h e m .  
F r e y t a g  n e e d e d  t o  l o o k  n o  f u r t h e r  t h a n  t h e  G e r m a n i a  f o r  t h e  
m y t h i c  p o s s i b i l i t i e s  o f  t h e  t r i b a l  G e r m a n s .  T h e  " h o n o r "  o f  
t h e  R o m a n  s e n a t o r i a l  c l a s s  a n d  t h e  e l o q u e n c e  o f  T a c i t u s  
h i m s e l f  w e r e  F r e y t a g ' s  a n s w e r  t o  c r i t i c i s m s  o f  t h i s  t e x t .  
W e r e  M i c h e l e t  a n d  F r e y t a g  h i s t o r i c i s t s ?  Y e s  a n d  n o .  
Y e s ,  b e c a u s e  t h e y  c o n c e n t r a t e d  o n  w h a t  t h e y  s u p p o s e d  t o  b e  
t h e  u n i q u e  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  " F r e n c h n e s s "  a n d  " G e r m a n -
n e s s , "  a n d  n o ,  s i n c e  t h e y  l a c k e d  t h e  s e n s e  o f  a n a c h r o n i s m  
w h i c h  i s  a  n e c e s s a r y  ~ p r i o r i  o f  a n  h i s t o r i c i s t  c o n c e p t i o n  
o f  t h e  p a s t .  I n  o t h e r  w o r d s ,  t h e y  e m p l o y e d  a n  h i s t o r i c i s t  
e m p h a s i s  o n  d i f f e r e n c e s  r a t h e r  t h a n  s i m i l a r i t i e s  t o  
c o n s t r u c t  e x e m p l a r  h i s t o r i e s  o f  t h e  F r e n c h  a n d  G e r m a n  
n a t i o n s .  
D e s p i t e  t h e i r  c o m m i t m e n t  t o  t h e  p r e s e n t  a n d  t h e i r  
c o n c e r n  f o r  t h e  f u t u r e ,  M i c h e l e t  a n d  F r e y t a g  w e r e  a c t u a l l y  
c l o s e r  t o  t h e  m e d i e v a l  c h r o n i c l e r s  l i k e  G r e g o r y  o f  T o u r s ,  
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w h o  e m b r o i d e r e d  t h e  m y t h i c  d e s c e n t  o f  t h e  F r a n k s  f r o m  
H o m e r i c  e x i l e d  T r o j a n s ,  t h a n  t h e y  w e r e  t o  m a n y  o f  t h e i r  
c o n t e m p o r a r i e s  e n g a g e d  i n  w r i t i n g  h i s t o r y .  N e i t h e r  
s u b j e c t e d  h i s  m a t e r i a l s  t o  t h e  r i g o r o u s  a n a l y s i s  p r a c t i c e d  
b y  R a n k e .  E v e n  t h e  b r o a d e s t  d e f i n i t i o n  o f  h i s t o r i c i s m  m u s t  
i n c l u d e  a  s e n s e  o f  " o t h e r n e s s "  o f  t h e  p a s t .  T h i s  s e n s e  w a s  
v e r y  w e a k  i n  M i c h e l e t  a n d  F r e y t a g ,  s i n c e  w h a t  i m p r e s s e d  
t h e m  i n  c o n t e m p l a t i n g  t h e  p a s t  ( t o  t w i s t  D .  R .  K e l l e y ' s  
p h r a s e )  w a s  n o t  c h a n g e ,  b u t  p e r m a n e n c e .  
M i c h e l e t  a n d  F r e y t a g  f o c u s e d  o n  a n  u n d e r l y i n g  " s a m e -
n e s s "  o f  t h e  p a s t  i n  o r d e r  t o  d e v e l o p  t h e i r  r e s p e c t i v e  
d e f i n i t i o n s  o f  n a t i o n a l  c h a r a c t e r .  F o r  b o t h  w r i t e r s ,  t h e i r  
r e s p e c t i v e  n a t i o n - s t a t e s  w e r e  o n l y  t h e  m o s t  r e c e n t  e x p r e s -
s i o n  o f  a n  u n c h a n g i n g  e t h n i c  i d e n t i t y .  T h i s  i m p l i e d  t h a t  a  
g e n u i n e  r e v e r e n c e  f o r  t h e  m e m o r y  o f  o n e ' s  a n c e s t o r s  r e q u i r e d  
t h a t  t h e  n a t i o n - s t a t e ,  a s  o n e  p a r t  o f  t h e i r  l e g a c y ,  o u g h t  
a l s o  t o  b e  r e v e r e d .  T h e  d i c t a t e s  o f  t h e  n a t i o n - s t a t e  c o u l d  
b e  t h o u g h t  t o  c o n t a i n  e c h o e s  o f  t h e  v o i c e s  o f  a n c e s t o r s  
w h o m  o n e  o u g h t  t o  o b e y .  B y  t h i s  r e a s o n i n g ,  a s s e n t  t o  
w h a t e v e r  i s  r e q u e s t e d  b y  t h e  n a t i o n - s t a t e  b e c o m e s  n o  l e s s  
t h a n  a  m o r a l  d u t y  f o r  a l l  c o n s c i e n t i o u s  c i t i z e n s .  
T h e  n a t i o n - s t a t e  b e c a m e  t h e  f o c u s  o f  p r i m i t i v e  a n d  
r o m a n t i c  c o n c e p t i o n s  o f  e t h n i c  g r o u p  i d e n t i t y ,  a n d  t h e s e  
c o n c e p t s  w e r e  u t i l i z e d  b y  t h e  c a r e t a k e r s  o f  t h e  n a t i o n -
s t a t e  t o  p r e s e r v e  a n d  a g g r a n d i z e  i t s  p o s i t i o n  i n  t h e  
i n t e r e s t s  o f  c u l t u r e ,  c i v i l i z a t i o n ,  a n d  m o r a l i t y .  T h i s  w a s  
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t h e  i n t e r n a l  d e v e l o p m e n t  o f  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  n a t i o n a l i s m ,  
w h i c h  i s  i n s e p a r a b l e  f r o m  t h e  d e v e l o p m e n t s  i n  i n t e r n a t i o n a l  
p o l i t i c s .  
T h e  s e n s e  o f  n a t i o n a l  i d e n t i t y  a m o n g  t h e  F r e n c h  w a s  
g i v e n  a  u n i v e r s a l i s t  c a s t  d u r i n g  t h e  F r e n c h  R e v o l u t i o n ,  b u t  
t h e  w a r s  o f  t h e  R e v o l u t i o n  t e n d e d  t o  m u t e  t h e  a b s t r a c t  
i d e a l s  w h i c h  w e r e  c e n t r a l  t o  t h e  f i r s t  s u r g e  o f  F r e n c h  
n a t i o n a l i s m  a n d  t o  i n f u s e  i t  w i t h  a n  e n d u r i n g  m i l i t a n c y .  
F o r  m o s t  F r e n c h m e n ,  n a t i o n a l i s m  b e c a m e  a n  i d e n t i t y  p r i n -
c i p a l  w i t h  w h i c h  t o  f l a t t e r  t h e m s e l v e s .  A  s e n s e  o f  
n a t i o n a l  i d e n t i t y  a m o n g  t h e  G e r m a n s  w a s  f o r c i b l y  a n d  
r a p i d l y  t r a n s f o r m e d  i n t o  m i l i t a n t  n a t i o n a l i s m  w i t h o u t ,  
e x c e p t  i n  t h e  m i n d s  o f  s u c h  c o s m o p o l i t e s  a s  G B r r e s  a n d  
F i c h t e ,  p a s s i n g  t h r o u g h  a  p h a s e  o f  a b s t r a c t  a n d  u n i v e r s a l  
v a l u e s .  T h i s  c a n n o t  b e  a t t r i b u t e d  t o  a n y  m y s t e r i o u s  G e r m a n  
a n t i p a t h y  t o  a n  e q u a l l y  m y s t e r i o u s  " w e s t e r n  h e r i t a g e "  w i t h  
w h i c h  t h e  i d e a l s  o f  1 7 8 9  a r e  s o  o f t e n  a s s o c i a t e d .  I t  w a s  
t h e  d i r e c t  c o n s e q u e n c e  o f  F r e n c h  o c c u p a t i o n  o f  t h e  G e r m a n  
t e r r i t o r i e s .  G e r m a n s  h a d  n o t  t h e  l u x u r y  o f  b e i n g  n a t i o n -
a l i s t i c  i n  t h e  n a m e  o f  u n i v e r s a l s ,  b e c a u s e  t h e i r  v a r i e t y  o f  
m i l i t a n t  n a t i o n a l i s m  t o o k  s h a p e  i n  t h e  p r o c e s s  o f  r e s i s t i n g  
a  v e r y  r e a l  f o r e i g n  d o m i n a t i o n .  A f t e r  1 8 1 5 ,  u n i v e r s a l i s t  
l i b e r a l  i d e a l s  r e c e i v e d  f r o m  t h e  G e r m a n  g o v e r n m e n t s  i n  
g e n e r a l  e v e n  l e s s  t o l e r a t i o n  t h a n  t h e y  h a d  b e f o r e  t h e  
F r e n c h  R e v o l u t i o n .  T h e  p o l i t i c a l  u n i t y  a c h i e v e d  i n  1 8 7 1  
f i n a l l y  g a v e  G e r m a n s  a  n a t i o n - s t a t e ,  b u t  t h i s  a g a i n  
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r e q u i r e d  t h a t  t h e i r  n a t i o n a l i s m  b e  m i l i t a r i s t i c ,  s i n c e  
u n i f i c a t i o n  h a d  b e e n  t o  a  l a r g e  e x t e n t  c o n t i n g e n t  o n  t h e  
m i l i t a r y  s u c c e s s e s  a g a i n s t  t h e  F r e n c h .  W h e n ,  t o w a r d  t h e  
c l o s e  o f  t h e  c e n t u r y ,  u n i v e r s a l i s m  r e a p p e a r e d  i n  G e r m a n  
n a t i o n a l i s m ,  i t  w a s  m a n i f e s t e d  n o t  s o  m u c h  i n  t h e  c o s m o -
p o l i t a n  s e n t i m e n t s  H e r d e r  a n d  F i c h t e  w o u l d  h a v e  r e c o g n i z e d  
a s  i n  a  d e s i r e  t o  t a k e  t h e  b l e s s i n g s  o f  G e r m a n  K u l t u r  t o  
t h e  f o u r  c o r n e r s  o f  t h e  e a r t h .  T o  b e  s u r e ,  t h e r e  w e r e  
i d e a l i s t s  i n  t h e  P a n - G e r m a n  L e a g u e ,  b u t  t h e i r s  w a s  a  
m i l i t a n t  i d e a l i s m  f o c u s e d  o n  t h e  g l o b a l  c o m p e t i t i o n  f o r  
c o l o n i e s  a n d  " s p h e r e s  o f  i n f l u e n c e . "  
I n  t e r m s  o f  F r e n c h  a n d  G e r m a n  n a t i o n a l i s m ,  M i c h e l e t  
a n d  F r e y t a g  a d d e d  t h e i r  v o i c e s  t o  a  g e n e r a l  e s c a l a t i o n  o f  
m u t u a l  a n t a g o n i s m .  A l t h o u g h  n e i t h e r  o f  t h e m  w a s  a  x e n o -
p h o b e  a  l a  J a h n ,  b o t h  o f  t h e m  c h o s e  n o t  t o  q u e s t i o n  t h e i r  
d e e p  r e v e r e n c e  f o r  t h e  m u t u a l l y  e x c l u s i v e  c l a i m s  o f  t h e i r  
r e s p e c t i v e  n a t i o n - s t a t e s .  A  m u t u a l  F r e n c h - G e r m a n  a n t a g -
o n i s m  c e r t a i n l y  p r e - d a t e d  t h e  F r e n c h  a n d  G e r m a n  n a t i o n s ,  
b u t  i t  f i r s t  a s s u m e d  u n p r e c e d e n t e d  e x t r e m e s  o f  v i c i o u s n e s s  
i n  t h e  f i r s t  h a l f  o f  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y .  I n  t h e  s e c o n d  
h a l f ,  t h i s  a n t a g o n i s m  w a s  m a d e  e v e n  g r i m m e r  b y  t h e  F r a n c o -
P r u s s i a n  W a r .  
T h i s  s h o r t  w a r  l e f t  p l e n t y  o f  l o n g - l a s t i n g  r e c o l l e c -
t i o n s  o n  b o t h  s i d e s  t o  f u e l  t h e  h a t r e d  w h i c h  f i n a l l y  f o u n d  
s u c h  a  s a d  c o n s u m m a t i o n  b e t w e e n  1 9 1 4  a n d  1 9 1 8 .  M e n  f r o m  
o n e  s i d e  o f  t h e  R h i n e  s e t  o f f  t o  a v e n g e  S e d a n ,  a n d  f r o m  t h e  
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o t h e r  s i d e  t o  t e a c h  t h e  F r e n c h  t h e i r  p l a c e  a  s e c o n d  t i m e .  
A n d  a m o n g  t h e i r  c o n f u s e d  n o t i o n s  o f  n a t i o n a l  h o n o r  w e r e  
a l s o  v i s i o n s ,  o n  o n e  s i d e ,  o f  t h o s e  a n c i e n t  C e l t s  w h o  a l o n e  
k n e w  t h e  t r u e  m e a n i n g  o f  f r e e d o m ,  a n d ,  o n  t h e  o t h e r  s i d e ,  
i m a g e s  o f  t r i b a l  f a r m e r - w a r r i o r s  w h o s e  r o u t e  t h e y  w e r e  
r e t r a c i n g .  S u c h  v i s i o n s  w o u l d  h a v e  e x i s t e d  w i t h o u t  
M i c h e l e t  a n d  F r e y t a g ,  b u t  n o t  s o  v i v i d l y  f o r  s o  m a n y .  
H a y d e n  W h i t e ,  i n  h i s  M e t a h i s t o r y ,  u s e s  t h e  t e r m i -
n o l o g y  o f  l i t e r a r y  c r i t i c i s m  t o  d e m o n s t r a t e  t h a t  m o d e r n  
h i s t o r i e s  m a y  b e  " e m p l o t t e d "  i n  a n y  o n e  o f  f o u r  w a y s :  
a s  R o m a n c e ,  T r a g e d y ,  C o m e d y  o r  S a t i r e .
2  
T h e s e  a r e  t h e  
" a r c h e t y p a l "  s t r u c t u r e s  f o u n d  i n  a n y  n a r r a t i v e  m o r e  
e l a b o r a t e  t h a n  m e r e  c h r o n i c l e ,  w h i c h  u s u a l l y  d i s p l a y s  t h e  
s t r u c t u r e  o f  E p i c .  W h i t e  a s s o c i a t e s  a  p r o m i n e n t  n i n e -
t e e n t h  c e n t u r y  h i s t o r i a n  w i t h  e a c h  o f  t h e s e  e m p l o t m e n t s .  
T o c q u e v i l l e  i s  l i n k e d  w i t h  h i s t o r y - a s - T r a g e d y ,  R a n k e  w i t h  
h i s t o r y - a s - C o m e d y ,  a n d  B u r c k h a r d t  w i t h  h i s t o r y - a s - S a t i r e .  
M i c h e l e t  i s  m a d e  t h e  r e p r e s e n t a t i v e  w r i t e r  o f  h i s t o r y - a s -
R o m a n c e .  3  W h i t e  d e f i n e s  R o m a n c e  i n  t h e s e  t e r m s :  
T h e  R o m a n c e  i s  f u n d a m e n t a l l y  a  d r a m a  o f  s e l f -
i d e n t i f  i c a t  i o n  s y m b o l i z e d  b y  t h e  h e r o ' s  t r a n s c e n -
d e n c e  o f  t h e  w o r l d  o f  e x p e r i e n c e ,  h i s  v i c t o r y  o v e r  
i t ,  a n d  h i s  f i n a l  l i b e r a t i o n  f r o m  i t - - t h e  s o r t  o f  
d r a m a  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  G r a i l  l e g e n d  o r  t h e  
s t o r y  o f  t h e  r e s u r r e c t i o n  o f  C h r i s t  i n  C h r i s t i a n  
m y t h o l o g y .  I t  i s  a  t r i u m p h  o f  g o o d  o v e r  e v i l ,  
o f  v i r t u e  o v e r  v i c e ,  o f  l i g h t  o v e r  d a r k n e s s ,  a n d  
o f  t h e  u l t i m a t e  t r a n s c e n d e n c e  o f  m a n  o v e r  t h e
4  
w o r l d  i n  w h i c h  h e  w a s  i m p r i s o n e d  b y  t h e  F a l l .  
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T h e  h e r o  i n  M i c h e l e t ' s  c o n c e p t i o n  o f  F r e n c h  h i s t o r y  
h a s  b e e n  s h o w n  t o  b e  " t h e  p e o p l e "  o f  F r a n c e ;  t h e  G r a i l  o f  
F r e n c h  h i s t o r y  t o  b e  i n d i v i d u a l  f r e e d o m  f o r  t h e  p e o p l e ;  
a n d  t h e  " u l t i m a t e  t r a n s c e n d e n c e "  t o  h a v e  b e e n  a c h i e v e d  i n  
t h e  y e a r  1 7 8 9 .  I n  t h i s  s e n s e ,  t h e  H i s t o r y  o f  t h e  F r e n c h  
R e v o l u t i o n  r e p r e s e n t s  t h e  d e n o u e m e n t  o f  t h e  m u l t i - a c t  d r a m a  
r e c o r d e d  i n  t h e  H i s t o r y  o f  F r a n c e .  
I n  F r e y t a g ' s  c o n c e p t i o n  o f  G e r m a n  h i s t o r y  i t  i s  a l s o  
t h e  " m i l l i o n s  o f  h u m b l e  m e n  a n d  w o m e n "  w h o  a s s u m e  t h e  
p e r s o n a  o f  a  h e r o  s t r u g g l i n g  a g a i n s t  a  h a r s h  w o r l d .  T h e  
q u e s t  o f  t h e  G e r m a n  p e o p l e ,  h o w e v e r ,  i s  f o r  a  u n i t y  t h e y  
h a d  a l r e a d y  g a i n e d  a n d  l o s t  a g a i n  i n  t h e  M i d d l e  A g e s ,  a n d  
w h i c h  w a s  o n c e  m o r e  e s t a b l i s h e d  b y  t h e  p o l i t i c a l  u n i f i c a -
t i o n  o f  1 8 7 1 .  
C O N C L U S I O N  
T h e  w o r k  o f  J u l e s  M i c h e l e t  a n d  G u s t a v  F r e y t a g  h a s  
b e e n  t r e a t e d  h e r e  a s  p r i m a r y  s o u r c e  m a t e r i a l  o n  t h e  c l o s e  
r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  l i t e r a r y  r o m a n t i c i s m  a n d  p o l i t i c a l  
n a t i o n a l i s m  i n  t h e  l a t e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y .  A n  a t t e m p t  h a s  
b e e n  m a d e  t o  d e m o n s t r a t e  t h a t  t h e i r  d i v e r g e n t  i n t e r p r e t a -
t i o n s  o f  t h e  e a r l y  m e d i e v a l  G e r m a n i c  i n v a s i o n s  o f  G a u l  w e r e  
e x p r e s s e d  i n  t h e  f o r m  o f  r o m a n t i c  n a r r a t i v e s  w h i c h  f a i t h -
f u l l y  m i r r o r  t h e i r  r e s p e c t i v e  n a t i o n a l i s t i c  c o m m i t m e n t s .  
F r o m  a  p o l i t i c a l  s t a n d p o i n t ,  M i c h e l e t  a n d  F r e y t a g  
m a d e  a  p o t e n t  c o n t r i b u t i o n  t o  t h e  i n c r e a s i n g l y  m i l i t a n t  
1 2 4  
n a t i o n a l i s m  o f  t h e i r  r e s p e c t i v e  c o u n t r i e s ,  s i n c e  t h e i r  
i n t e r p r e t a t i o n s  o f  F r e n c h  a n d  G e r m a n  n a t i o n a l  c h a r a c t e r  a s  
h a v i n g  b e e n  o n c e  a n d  f o r  a l l  d e t e r m i n e d  i n  t h e  e a r l y  M i d d l e  
A g e s  t e n d e d  t o  g r a c e  t h e  c o n t e m p o r a r y  a n t a g o n i s m  b e t w e e n  
F r a n c e  a n d  G e r m a n y  w i t h  t h e  s a n c t i o n  o f  h i s t o r i c a l  i n e v i t a -
b i l i t y .  T h e  m u t u a l  h a t r e d  a n d  m i s t r u s t  b e t w e e n  t h e  F r e n c h  
a n d  t h e  G e r m a n s  w a s  n o t  r e g a r d e d  m e r e l y  a s  a  f a c t  o f  
c o n t e m p o r a r y  p o l i t i c s ,  b u t  a l s o  a s  a n  a s p e c t  o f  t h e  w o r k i n g  
o u t  o f  t h e  h i s t o r i c a l  " d e s t i n i e s "  o f  t h e  t w o  p e o p l e s .  T h a t  
M i c h e l e t  a n d  F r e y t a g  i n d u l g e d  e n t h u s i a s t i c a l l y  i n  t h i s  s o r t  
o f  p o s i t i v i s t i c  m e t a h i s t o r y  i s  p e r h a p s  t h e  m o s t  s e r i o u s  
c r i t i c i s m  w h i c h  c a n  b e  m a d e  o f  t h e m .  
T h e y  m a y  a l s o  b e  c r i t i c i z e d  i n  t h e  m o r e  t e c h n i c a l  
a r e a  o f  t h e i r  h i s t o r i c a l  s c h o l a r s h i p  a n d  m e t h o d o l o g y ,  s i n c e  
t h e i r  w o r k  a b o u n d s  i n  o m i s s i o n s ,  e x a g g e r a t i o n s ,  a n d  o t h e r  
d i s t o r t i o n s  o f  t h e i r  s o u r c e  m a t e r i a l s  i n  t h e  s e r v i c e  o f  
t h e i r  r e s p e c t i v e  e t h n i c  a n d  n a t i o n a l  l o y a l t i e s .  A s  
h i s t o r i a n s ,  M i c h e l e t  a n d  F r e y t a g  c a n n o t  b e  h e l d  u p  a s  
e x e m p l a r s  o f  d e t a c h m e n t  o r  o b j e c t i v i t y .  
B u t  w h i l e  t h e s e  c r i t i c i s m s  a r e  f u l l y  s u b s t a n t i a t e d  b y  
a  s t u d y  o f  e a c h  m a n ' s  w o r k  i n  i t s e l f ,  c e r t a i n  p o s i t i v e  
a s p e c t s  e m e r g e  w h e n  M i c h e l e t  a n d  F r e y t a g ' s  v i e w s  a r e  
c o n s i d e r e d  i n  a  c o n t e x t  i n c l u d i n g  s e v e r a l  o t h e r  c o n t e m p o -
r a r y  w r i t e r s .  I n  o r d e r  t o  a c h i e v e  a  f u l l e r  u n d e r s t a n d i n g ,  
t h e  c r i t i c i s m s  j u s t  m e n t i o n e d  m u s t  b e  b a l a n c e d  w i t h  a  l e s s  
j u d g m e n t a l  c o n s i d e r a t i o n  o f  t h e i r  w o r k  i n  r e l a t i o n  t o  t h a t  
o f  s o m e  o f  t h e  o t h e r  i n d i v i d u a l s  w h o  h a v e  b e e n  b r i e f l y  
t r e a t e d  i n  t h i s  s t u d y .  
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R e t u r n i n g  t o  t h e  q u e s t i o n  o f  n a t i o n a l  p r e j u d i c e ,  i t  
i s  c l e a r  t h a t  n e i t h e r  M i c h e l e t  o r  F r e y t a g  t o o k  a  p o s i t i o n  
a n y w h e r e  n e a r  t h e  e x t r e m e  w h i c h  c a n  b e  s a i d  t o  b e  e x e m p l i -
f i e d  b y  t h e  t h o u g h t  a n d  a c t i v i t y  o f  L u d w i g  J a h n .  O n  t h e  
o t h e r  h a n d ,  n e i t h e r  w a s  t h e i r  o u t l o o k  c o s m o p o l i t a n  i n  
t h e  s e n s e  o f  H e r d e r  o r  t h e  F r e n c h  p h i l o s o p h e s .  G i v e n  t h e  
f a c t  t h a t  t h e y  u n d e r t o o k  t o  w r i t e  s p e c i f i c a l l y  n a t i o n a l  
h i s t o r i e s  i n  a n  a t m o s p h e r e  c h a r g e d  w i t h  a  m u t u a l  F r e n c h -
G e r m a n  x e n o p h o b i a  c u l t i v a t e d  b y  m e n  l i k e  J a h n ,  i t  i s  
r e m a r k a b l e  t h a t  M i c h e l e t  a n d  F r e y t a g  m a n a g e d  t o  m a i n t a i n  a  
r e l a t i v e  m o d e r a t i o n  i n  t h e i r  v i e w s .  I n  a  c l i m a t e  o f  
u n r e a s o n i n g  n a t i o n a l  p r i d e  o n  b o t h  s i d e s  o f  t h e  R h i n e ,  
n e i t h e r  w a s  u n w i l l i n g  t o  r e c o g n i z e  f l a w s  i n  t h e  c o l l e c t i v e  
c h a r a c t e r  o f  h i s  c o u n t r y m e n .  T h o u g h  b o t h  w e r e  q u i c k  t o  a d d  
t h a t  t h e s e  f l a w s  w e r e  i n t e g r a l  t o  a n  o v e r a l l  e x c e l l e n c e ,  
t h e i r  a c k n o w l e d g e m e n t  o f  n e g a t i v e  a s  w e l l  a s  p o s i t i v e  
c o m p o n e n t s  o f  " F r e n c h n e s s "  a n d  " G e r m a n n e s s "  i s  a  m e a s u r e  o f  
t h e i r  r e l a t i v e  o b j e c t i v i t y .  T h e i r  E n g l i s h  c o u n t e r p a r t s  
F r e e m a n  a n d  J o h n  R i c h a r d  G r e e n  w e r e  u n a b l e  t o  a c h i e v e  a s  
m u c h  i n  r e g a r d  t o  t h e i r  A n g l o - S a x o n  " E n g l i s h n e s s , "  a s  w e r e  
a  h o s t  o f  l e s s e r  w r i t e r s  o f  p o p u l a r i z e d  h i s t o r y  f o r  a  m a s s  
p u b l i c ,  a n d  w h o  m a d e  t h e i r  o w n  n a t i o n a l  g r o u p  t h e  p o s s e s s o r  
o f  a l l  v i r t u e s .  
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S i n c e  n a t i o n a l i s m  i s  a  p o l i t i c a l  p h e n o m e n o n  w h i c h  i s  
a l s o  a  s o u r c e  o f  c o l l e c t i v e  a n d  i n d i v i d u a l  i d e n t i t y ,  r a c e  
t h i n k i n g  h a s  n a t u r a l l y  p l a y e d  a  g r e a t e r  o r  l e s s e r  r o l e  i n  
d e f i n i t i o n s  o f  n a t i o n a l  c h a r a c t e r .  R a c e ,  w h e t h e r  c o n -
s i d e r e d  a s  a n  h y p o t h e s i s  o r  a s  a  b i o l o g i c a l  f a c t ,  i s  f o r  
o b v i o u s  r e a s o n s  a  c r i t e r i o n  u s e f u l  f o r  a  d i v i s i o n  o f  h u m a n  
b e i n g s  i n t o  d i s c r e t e  g r o u p s ,  e a c h  o f  w h i c h  a r e  t h o u g h t  t o  
p o s s e s s  a  u n i q u e  i d e n t i t y .  I n  t h e  c h a p t e r  o n  M i c h e l e t  s o m e  
c a r e  w a s  t a k e n  t o  c l a r i f y  h i s  c o n c e p t i o n  o f  r a c e .  T h i s  w a s  
d o n e  n o t  o n l y  b e c a u s e  M i c h e l e t ' s  c o n c e p t i o n  o f  r a c e  i s  
c e n t r a l  t o  h i s  i n t e r p r e t a t i o n  o f  h i s t o r y ,  b u t  b e c a u s e  
F r e y t a g  u n d e r s t o o d  r a c e  i n  v i r t u a l l y  t h e  s a m e  t e r m s  a n d  
l i k e w i s e  m a d e  i t  o n e  o f  t h e  f o u n d a t i o n s  o f  h i s  i n t e r p r e t a -
t i o n  o f  h i s t o r y .  
M i c h e l e t  a n d  F r e y t a g  u s e d  " r a c e "  w h e r e  w e  w o u l d  t o d a y  
u s e  t h e  e x p r e s s i o n  " e t h n i c  g r o u p . "  T h e y  f e l t  t h a t  t h e r e  
w a s  a  " F r e n c h  r a c e , "  a  " G e r m a n  r a c e , " ;  i n  s h o r t ,  a  " r a c e "  
c o r r e s p o n d i n g  t o  e v e r y  e t h n i c  g r o u p i n g  i n  E u r o p e .  T h e  
e m p h a s i s  i s  o f  c o u r s e  o n  d i f f e r e n c e s  b e t w e e n  E u r o p e a n s  
r a t h e r  t h a n  o n  a  c o m m o n  E u r o p e a n  h e r i t a g e ,  s o m e t h i n g  w h i c h  
s e e m s  u n f o r t u n a t e  t o  m a n y  o f  u s  t o d a y .  B u t  h e r e ,  a s  i n  t h e  
c a s e  o f  t h e i r  n a t i o n a l  p r e j u d i c e s ,  M i c h e l e t  a n d  F r e y t a g  
w e r e  w i t h i n  t h e  c o n t e m p o r a r y  m a i n s t r e a m .  T h e  a s s u m p t i o n  
t h a t  t h e  " w h i t e "  r a c e s  w e r e  t h e  c r o w n  o f  h u m a n  e v o l u t i o n  
w a s  a c c e p t e d  b y  t h e m  a s  a  m a t t e r  o f  c o u r s e ,  i n  t h e  s a m e  w a y  
t h a t  i t  i s  a c c e p t e d  b y  m a n y  " w h i t e s "  t o d a y .  B u t  n e i t h e r  
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w a s  p r e o c c u p i e d  w i t h  r a c e  t h i n k i n g ,  o r  f o l l o w e d  i t  t o  t h e  
l o g i c a l  e x t r e m e s  r e a c h e d  b y  G o b i n e a u  a n d  h i s  d i s c i p l e s .  
T h o u g h  M i c h e l e t  a n d  F r e y t a g  a r e  " r a c i s t s "  b y  p r e s e n t  
l i b e r a l  s t a n d a r d s ,  t h e i r  v i e w s  o n  r a c e  c a n  b e  c o n s i d e r e d  
m o d e r a t e  i n  t h e  s e n s e  t h a t  t h e y  a v o i d e d  e x t r e m e s  i n  t h e i r  
r a c e  t h i n k i n g  a s  t h e y  a v o i d e d  t h e m  i n  t h e i r  n a t i o n a l i s m .  
M i c h e l e t  a n d  F r e y t a g  d i d  n o t  f o l l o w  G o b i n e a u  i n  
c a l l i n g  f o r  a  r e t u r n  t o  a n  o r i g i n a l  " p u r i t y  o f  t h e  r a c e s "  
s i n c e ,  f o r  d i f f e r e n t  r e a s o n s ,  n e i t h e r  b e l i e v e d  t h i s  t o  b e  
e i t h e r  p o s s i b l e  o r  d e s i r a b l e .  D e s p i t e  t h e  a f f e c t i o n  
l a v i s h e d  b y  M i c h e l e t  o n  h i s  " a n c i e n t  C e l t s "  o f  G a u l ,  i t  w a s  
s t i l l  t h e  F r e n c h  R e v o l u t i o n  w h i c h  h a d  d e t e r m i n e d  t h e  
d i r e c t i o n  i n  w h i c h  F r a n c e  a n d  t h e  F r e n c h  m u s t  d e v e l o p .  I t  
w a s  t o  t h e  y e a r  1 7 8 9 ,  a n d  n o t  t o  t h e  C e l t s  o f  t h e  f i f t h  
c e n t u r y  a n d  e a r l i e r ,  t h a t  t h e  F r e n c h  m u s t  l o o k  i n  b u i l d i n g  
t h e  f u t u r e .  
F r e y t a g ' s  i n t r o d u c t i o n  t o  B i l d e r  a u s  d e r  d e u t s c h e n  
V e r g a n g e n h e i t  t a k e s  t h e  f o r m  o f  a n  a d m o n i t i o n .  H e  c a u t i o n s  
h e  r e a d e r s  a g a i n s t  t h e  n a t u r a l  t e m p t a t i o n  t o  t h i n k  o f  t h e  
p a s t  a s  " t h e  g o o d  o l d  d a y s , "  p o i n t i n g  o u t  t h a t  u n t i l  r e l a -
t i v e l y  r e c e n t l y  l i f e  h a d  b e e n  s h o r t  a n d  c o m f o r t s  f e w .  
T h o u g h  F r e y t a g  t e n d e d  t o  d i s r e g a r d  h i s  o w n  a d v i c e ,  t h a t  h e  
g a v e  i t  a t  a l l  i n d i c a t e s  t h a t  h e  w a s  a w a r e  o f  t h e  p i t f a l l s  
o f  s t u d y i n g  t h e  p a s t  f o r  i t s  o w n  s a k e ;  h e  f e l t  t h a t  i t  
c o u l d  b e  m o r e  u s e f u l l y  s t u d i e d  f o r  a n  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  
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p r e s e n t  a n d  a s  a  s o u r c e  o f  i n s p i r a t i o n  f o r  t h e  s h a p i n g  o f  
a n  e v e n  g r e a t e r  f u t u r e  f o r  G e r m a n y .  
I t  i s  o b v i o u s ,  t h e n ,  t h a t  M i c h e l e t  a n d  F r e y t a g  w e r e  
u n a b l e  t o  a d v o c a t e  a n y  s o r t  o f  " r e t u r n "  t o  t h e  M i d d l e  A g e s  
a l o n g  t h e  l i n e s  e n v i s i o n e d  b y  N o v a l i s  o r  C h a t e a u b r i a n d ,  w h o  
w e r e  s o  m u c h  o u t  o f  s y m p a t h y  w i t h  t h e  p o l i t i c s  a n d  c u l t u r e  
o f  t h e i r  d a y  t h a t  t h e y  c o u l d  m a k e  t h e i r  d i s c o m f o r t  t o l e r -
a b l e  o n l y  b y  a  f a n c i f u l  e s c a p e  i n t o  a n  i d y l l i c  m e d i e v a l  
C h r i s t e n d o m .  M i c h e l e t  a n d  F r e y t a g  w e r e  m e n  s o l i d l y  r o o t e d  
i n  t h e  p r e s e n t ,  a n d  w e r e  r e a s o n a b l y  c o m f o r t a b l e  t h e r e .  
A l t h o u g h  M i c h e l e t  g a v e  w a y  t o  d e s p a i r  a f t e r  t h e  F r e n c h  
d e f e a t  i n  1 8 7 1 ,  h e  h a d  u n t i l  t h e n  b e e n  i n c l i n e d  t o  i n t e r -
p r e t  p r o b l e m s  a s  a  c h a l l e n g e  t o  t h e i r  f u t u r e  s o l u t i o n .  
F r e y t a g  w a s  m o r e  f o r t u n a t e ,  b e i n g  a b l e  t o  s u s t a i n  t h i s  s o r t  
o f  o p t i m i s m  a l l  o f  h i s  l i f e .  G r a n t e d  t h a t  a  p r e s e n t  a n d  
f u t u r e  o r i e n t a t i o n  i n  r e g a r d  t o  t h e i r  r e s p e c t i v e  n a t i o n s  
m a r r e d  M i c h e l e t ' s  a n d  F r e y t a g ' s  w o r k  a s  h i s t o r i a n s ,  i t  d o e s  
n o t  f o l l o w  t h a t  s u c h  a n  o r i e n t a t i o n ,  u s e d  m o r e  c a r e f u l l y ,  
h a s  n o  p l a c e  a t  a l l  i n  h i s t o r i c a l  w r i t i n g .  L i k e  t h e  G r i m m  
b r o t h e r s ,  M i c h e l e t  a n d  F r e y t a g  k n e w  a  g o o d  s t o r y  w h e n  
t h e y  h e a r d  i t ,  a n d  w e r e  p r o n e  t o  e x e r c i s e  t h e i r  t a l e n t s  
a s  s t o r y t e l l e r s  a t  t h e  e x p e n s e  o f  t h e i r  o b l i g a t i o n s  a s  
h i s t o r i a n s .  
T h i s  l a s t  p o i n t  d e s e r v e s  e l a b o r a t i o n ,  s i n c e  e v e n  
t h e i r  s e v e r e s t  c r i t i c s  w i l l  n o t  d e n y  t h a t  M i c h e l e t  a n d  
F r e y t a g  w e r e  m a s t e r  s t o r y t e l l e r s .  I t  i s  n o  w o n d e r  t h a t  
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t h e i r  n a r r a t i v e s  h a d  t h e  e f f e c t  o f  d e t e r m i n i n g  t h e  s h a p e  
a n d  s i g n i f i c a n c e  o f  t h e  n a t i o n a l  p a s t  f o r  h i s t o r i c a l l y  
n a i v e  r e a d e r s  w h e n  o n e  r e m e m b e r s  t h a t  t h e  c r e d i b i l i t y  o f  
a n y  s t o r y  i s  a  f u n c t i o n  o f  h o w  w e l l  i t  i s  t o l d .  T h e r e  i s  
e v e r y  r e a s o n  t o  c o n c l u d e  t h a t  i t  i s  a s  m a s t e r s  o f  t h e  a r t  
o f  s t o r y t e l l i n g  r a t h e r  t h a n  a s  h i s t o r i a n s  t h a t  M i c h e l e t  a n d  
F r e y t a g  c a n  b e  m o s t  f u l l y  u n d e r s t o o d .  S u c h  a n  a p p r o a c h  
a l l o w s  o n e  t o  t a k e  i n t o  a c c o u n t  t h e i r  s h o r t c o m i n g s  w h i l e  
a l s o  r e c o g n i z i n g  t h e i r  a c h i e v e m e n t ,  w h i c h  w a s  t h e  p r e s e n -
t a t i o n  o f  F r e n c h  a n d  G e r m a n  n a t i o n a l  h i s t o r y  i n  t h e  f o r m  o f  
a  s t o r y  i n v o l v i n g  e v e r y  F r e n c h  a n d  G e r m a n  r e a d e r .  
T h e s e  c o n s i d e r a t i o n s  s u g g e s t  t h a t  e s p e c i a l l y  i n s t r u c -
t i v e  p a r a l l e l s  e x i s t  b e t w e e n  M i c h e l e t  a n d  F r e y t a g  a n d  t h e  
G r i m m s ,  w h o  m a d e  s t o r i e s  a n d  s t o r y t e l l i n g  a  l e g i t i m a t e  
s u b j e c t  o f  s e r i o u s  s t u d y .  M i c h e l e t ' s  a d m i r a t i o n  o f  t h e i r  
w o r k  w a s  n o t e d  e a r l i e r ,  w h i l e  F r e y t a g ' s  i n t e r e s t s  w e r e  s o  
s i m i l a r  t o  t h o s e  o f  t h e  G r i m m s  t h a t  a  d e m o n s t r a t i o n  o f  
t h e i r  i n f l u e n c e  o n  h i m  i s  n o t  s t r i c t l y  n e c e s s a r y .  M i c h e l e t  
a n d  F r e y t a g  a p p r o a c h e d  t h e i r  m a t e r i a l  a s  c o l l e c t o r s ,  
s e l e c t i n g  t h e  a n e c d o t e s  a n d  e v e n t s  p o t e n t i a l l y  m o s t  c a p a b l e  
o f  e l i c i t i n g  a  c e r t a i n  d e f i n i t i o n  o f  " F r e n c h n e s s "  a n d  
G e r m a n n e s s , "  a n d  t h e n  m a k i n g  t h e s e  c h o s e n  e l e m e n t s  t h e  
b a s i s  o f  r o m a n t i c  n a r r a t i v e .  T h e  G r i m m s  c o l l e c t e d  t h o u s -
a n d s  o f  f o l k t a l e s  a n d  t h e n  c o m p o s e d  " a r c h e t y p i c a l "  v e r s i o n s  
o f  a  m o r e  m a n a g e a b l e  n u m b e r  o f  t a l e s  o f  s p e c i f i c  t y p e s .  
T h e s e  " a r c h e t y p i c a l "  t a l e s  d i s p l a y  a  r o m a n t i c  c o l o r a t i o n  
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n o t  p r e s e n t  i n  t h e  o r i g i n a l s  f r o m  w h i c h  t h e y  w e r e  d r a w n .  
T h i s  i s  t o  s a y  t h a t  n o t  o n l y  d i d  M i c h e l e t ,  F r e y t a g ,  a n d  
t h e  G r i m m s  h a n d l e  t h e i r  s o u r c e s  i n  a  s i m i l a r  f a s h i o n ,  b u t  
t h e y  e x p r e s s e d  t h e  r e s u l t s  o f  t h e i r  w o r k  i n  a n  i d e n t i c a l  
l i t e r a r y  s t y l e .  
I n  t h e  p r o c e s s  o f  c l a s s i f y i n g  G e r m a n  f o l k t a l e s ,  t h e  
G r i m m s  i d e n t i f i e d  t w o  p r i m a r y  t y p e s  o f  t a l e .  M a r c h e n  o r  
f a i r y - t a l e s  a r e  n o t  s p e c i f i c  t o  a n y  t i m e  o r  p l a c e ,  a n d  a r e  
o f t e n  b a s e d  o n  u n i v e r s a l  h u m a n  f e a r s  a n d  w i s h e s .  S a g e n  o r  
l e g e n d s ,  h o w e v e r ,  a r e  a l w a y s  l o c a t e d  i n  a  s p e c i f i c  p l a c e  
a n d  t i m e ,  a n d  a r e  o f t e n  b a s e d  o n  v e r i f i a b l e  e v e n t s  s o  t h a t  
t h e y  h a v e  a n  h i s t o r i c a l  n a t u r e .  F u r t h e r ,  S a g e n  t e n d  t o  
e x p r e s s  t h e  p e c u l i a r i t i e s  o f  t h e  g r o u p  w h i c h  p r e s e r v e s  
t h e m .  U s i n g  t h i s  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  M a r c h e n  a n d  S a g e n  i n  
a  f i n a l  r e t u r n  t o  M i c h e l e t  a n d  F r e y t a g  p r o v i d e s  e m p h a s i s  t o  
t h e  c o n c l u s i o n  t h a t  t h e  m o s t  e n d u r i n g  v a l u e  o f  t h e i r  w o r k  
w i l l  b e  a s  S a g e n  o f  t h e  l a t e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y .  I t  i s  
c e r t a i n l y  t r u e  t h a t  w h a t  the~ w r o t e  a n d  t h e  w a y  t h e y  w r o t e  
i t  c a n  t e l l  a  s t u d e n t  a s  m u c h  a b o u t  t h e i r  o w n  t i m e  a s  i t  
c a n  a b o u t  t h e  e a r l i e r  h i s t o r y  o f  t h e i r  n a t i o n s .  
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A t h e r t o n ,  J o h n .  " M i c h e l e t ' s  T h r e e  C o n c e p t i o n s  o f  H i s t o r i -
i c a l  B e i n g . "  S t u d i e s  i n  R o m a n t i c i s m ,  4 ,  N o .  4  
( 1 9 6 5 ) ,  2 2 0 - 2 3 9 .  R e l a t e s  M i c h e l e t ' s  i n t e r p r e t a t i o n s  
t o  t h e  " t h r e e  a g e s  o f  m a n "  d e s c r i b e d  b y  V i c o .  
B a k e r ,  J o h n  R .  R a c e .  N e w  Y o r k :  O x f o r d  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  
1 9 7 4 .  A  t e x t b o o k  e x p o s i t i o n  o f  c u r r e n t  r a c e -
t h i n k i n g .  
B a n t o n ,  M i c h a e l .  T h e  R a c e  C o n c e p t .  N e w  Y o r k :  P r a e g e r ,  
1 9 7 5 .  A  c a p a b l e  s u r v e y  o f  t h i s  c o n c e p t  f r o m  t h e  
e t y m o l o g y  o f  t h e  w o r d  " r a c e "  t o  p r e s e n t  t i m e s .  
B a r z u n ,  J a c q u e s .  C l a s s i c ,  R o m a n t i c ,  a n d  M o d e r n .  G a r d e n  
C i t y ,  N .  Y . :  D o u b l e d a y  &  C o m p a n y ,  1 9 6 1 .  V a l u a b l e  f o r  
a  b r o a d  d e f i n i t i o n  o f  r o m a n t i c i s m  w h i c h  s t r e s s e s  i t s  
p r e - n i n e t e e n t h  c e n t u r y  m a n i f e s t a t i o n s .  
- - - - - - - - - - .  T h e  F r e n c h  R a c e :  T h e o r i e s  o f  I t s  O r i g i n s  a n d  
T h e i r  P o l i t i c a l  a n d  S o c i a l  I m p l i c a t i o n s .  N e w  Y o r k :  
C o l u m b i a  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 3 2 .  c o v e r s  t h e  p e r i o d  
f r o m  t h e  M i d d l e  A g e s  t o  t h e  F r e n c h  R e v o l u t i o n .  
- - - - - - - - - - .  R a c e :  A  S t u d y  i n  S u p e r s t i t i o n .  N e w  Y o r k :  
H a r p e r  &  R o w ,  1 9 3 7 .  A n  e x a m i n a t i o n  o f  n i n e t e e n t h  
c e n t u r y  r a c e  t h e o r i e s  i n  a  g e n e r a l  E u r o p e a n  c o n t e x t .  
B e n z ,  R i c h a r d .  D i e  d e u t s c h e n  R o m a n t i k .  G e s c h i c h t e  e i n e r  
g e i s t i g e n  B e w e g u n g .  L e i p z i g :  P h i l l i p  R e k l a m ,  1 9 3 7 .  
T h i s  w o r k  r e f l e c t s  t h e  p r o p e n s i t y  o f  B e n z ' s  g e n e r a -
t i o n  t o  " p a t r i o t i z e "  t h e  G e r m a n  r o m a n t i c s .  
B e r l i n ,  I s a i a h .  V i c o  a n d  H e r d e r .  L o n d o n :  H o g a r t h ,  1 9 7 6 .  
T h e  t h o u g h t  o f  t h e  t w o  m e n  c o n t r a s t e d  a n d  c o m p a r e d .  
B i d d i s s ,  M i c h a e l  D .  T h e  F a t h e r  o f  R a c i s t  I d e o l o g y :  T h e  
S o c i a l  a n d  P o l i t i c a l  T h o u g h t  o f  G o b i n e a u .  L o n d o n :  
W e i d e n f e l d  &  N i c o l s o n ,  1 9 7 0 .  A  d e f i n i t i v e  w o r k  o n  
G o b i n e a u  a n d  h i s  i n f l u e n c e .  
B o r c h a r d t ,  F r a n k  L .  G e r m a n  A n t i q u i t y  i n  R e n a i s s a n c e  M y t h .  
B a l t i m o r e :  J o h n s  H o p k i n s  P r e s s ,  1 9 7 7 .  T h e  l e g e n d a r y  
d e s c e n t  o f  t h e  F r a n k s  a n d  o t h e r  o r i g i n  l e g e n d s  
e x a m i n e d .  
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B r a n d e s ,  G e o r g .  M a i n  C u r r e n t s  i n  N i n e t e e n t h  C e n t u r y  L i t e r -
a t u r e .  N e w  Y o r k :  B o n i  &  L i v e r w r i g h t ,  1 9 2 2 .  9  v o l s .  
A  d a t e d  b u t  v a l u a b l e  i n t r o d u c t i o n  t o  G e r m a n  r o m a n t i -
c i s m  ( V o l .  2 )  a n d  F r e n c h  r o m a n t i c i s m  ( V o l .  5 ) .  
B r o g a n ,  D .  W .  F r e n c h  P e r s o n a l i t i e s  a n d  P r o b l e m s .  N e w  
Y o r k :  A .  K n o p f ,  1 9 4 7 .  C o n t a i n s  a  c r i t i c a l  r e v i e w  o f  
H a n s  K o h n ' s  T h e  I d e a  o f  N a t i o n a l i s m  a n d  E .  H .  C a r r ' s  
N a t i o n a l i s m  a n d  A f t e r .  
B u r k e ,  P e t e r .  T h e  R e n a i s s a n c e  S e n s e  o f  t h e  P a s t .  L o n d o n :  
E d w a r d  A r n o l d ,  1 9 6 9 .  B a c k g r o u n d  o n  t h e  t r a d i t i o n  o f  
e x e m p l a r  h i s t o r y ;  c l a s s i c a l  a n t i q u i t y  a s  p r o v i d i n g  
m o d e l s  f o r  " t h e  g o o d  P r i n c e "  a n d  " t h e  g o o d  s u b j e c t . "  
C a p o n i g r i ,  A .  R o b e r t .  T i m e  a n d  I d e a :  T h e  T h e o r y  o f  H i s t o r y  
i n  V i c o .  C h i c a g o :  R e g e n e r y ,  1 9 5 3 .  T h e  i m p l i c i t  
r e l a t i v i s m  i n  t h e  V i c h i a n  v i e w  i s  s t r e s s e d .  
C a r r ,  E d w a r d  H .  N a t i o n a l i s m  a n d  A f t e r .  N e w  Y o r k :  M a c -
m i l l a n ,  1 9 4 3 .  A n  a n a l y s i s  m a d e  p o i g n a n t  b y  t h e  
a u t h o r ' s  b e l i e f  t h a t  n a t i o n a l i s m  w o u l d  n o  l o n g e r  b e  
a  s i g n i f i c a n t  f a c t o r  i n  w o r l d  p o l i t i c s  a f t e r  t h e  
S e c o n d  W o r l d  W a r .  
C h a d w i c k ,  N .  M u n r o .  T h e  N a t i o n a l i t i e s  o f  E u r o p e  a n d  t h e  
G r o w t h  o f  N a t i o n a l i s t i c  F e e l i n g .  N e w  Y o r k :  C o o p e r  
S q u a r e ,  1 9 4 5 .  A r g u e s  t h e  i n e v i t a b i l i t y  o f  n a t i o n -
a l i s m  f r o m  " p r i m a r y  f e e l i n g s , "  i . e . ,  i n s t i n c t .  
C h r i s t o f f ,  P e t e r  K .  T h e  T h i r d  H e a r t .  T h e  H a g u e :  M o u t o n ,  
1 9 7 0 .  A n  e x a m i n a t i o n  o f  t h e  r o m a n t i c  u n d e r p i n n i n g s  
o f  t h e  " S l a v o p h i l e "  m o v e m e n t .  
C l a r k ,  K e n n e t h .  T h e  R o m a n t i c  R e b e l l i o n .  L o n d o n :  H a r p e r  &  
R o w ,  1 9 7 3 .  A t t e n t i o n  i s  g i v e n  t o  t h e  i n t e r r e l a t i o n -
s h i p s  o f  c l a s s i c a l  a n d  r o m a n t i c  a e s t h e t i c s .  
C l e m e n t ,  N .  H .  R o m a n t i c i s m  i n  F r a n c e .  N e w  Y o r k :  M o d e r n  
L a n g u a g e  A s s o c i a t i o n  o f  A m e r i c a ,  1 9 3 9 .  H e a v y  s t r e s s  
o n  t h e  p o l i t i c a l  i n v o l v e m e n t  o f  C h a t e a u b r i a n d ,  H u g o ,  
a n d  o t h e r s .  
C r a i g ,  G o r d o n .  G e r m a n y  1 8 6 6 - 1 9 4 5 .  N e w  Y o r k :  O x f o r d  
U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 7 8 .  C o n t a i n s  g o o d  s e c t i o n s  o n  
G e r m a n  l i t e r a t u r e .  
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C r o c e ,  B e n e d e t t o .  T h e  P h i l o s o p h y  o f  G i a m b a t t i s t a  V i c o .  
T r a n s .  R .  G .  C o l l i n g w o o d .  N e w  Y o r k :  R u s s e l l  &  
R u s s e l l ,  1 9 6 4 .  T h e  s t r e s s  i s  o n  t h o s e  e l e m e n t s  i n  
V i c o  w h i c h  a c c o r d  w i t h  t h e  a u t h o r ' s  v i e w  o f  h i s t o r y  
a s  a r t .  
D a w s o n ,  C h r i s t o p h e r  H .  T h e  G o d s  o f  R e v o l u t i o n .  N e w  Y o r k :  
N e w  Y o r k  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 7 2 .  J a c o b i n s  a n d  J a c o b -
i n i s m  a s  p u r v e y o r s  o f  a  " r e l i g i o n  o f  r e a s o n . "  
D e u t s c h ,  K a r l  W .  N a t i o n a l i s m  a n d  I t s  A l t e r n a t i v e s .  N e w  
Y o r k :  A .  K n o p f ,  1 9 6 9 .  A n  o p t i m i s t i c  e v a l u a t i o n  o f  
t h e  p o s s i b i l i t i e s  o f  a v o i d i n g  a  n u c l e a r  c o n f l a g r a -
t i o n .  
D i c k e n s ,  A .  G .  T h e  G e r m a n  N a t i o n  a n d  M a r t i n  L u t h e r .  N e w  
Y o r k :  H a r p e r  Y  R o w ,  1 9 7 4 .  A  s u r v e y  o f  t h e  t r a d i t i o n s  
o f  a  G e r m a n  i d e n t i t y  i n  t h e  p r e - R e f o r m a t i o n  e r a .  
D m y t r y s h y n ,  B a s i l ,  e d .  I m p e r i a l  R u s s i a :  A  S o u r c e  B o o k ,  
1 7 0 0 - 1 9 1 7 .  N e w  Y o r k :  H o l t ,  R i n e h a r t  a n d  W i n s t o n ,  
1 9 6 7 .  C o n t a i n s  H e r z e n ' s  c r i t i c a l  l e t t e r  t o  M i c h e l e t .  
E n g e l b r e c h t ,  H .  C .  J o h a n n  G o t t l i e b  F i c h t e :  A  S t u d y  o f  H i s  
P o l i t i c a l  W r i t i n g s  w i t h  S p e c i a l  R e f e r e n c e  t o  H i s  
N a t i o n a l i s m .  N e w  Y o r k :  C o l u m b i a  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  
1 9 3 3 .  A  c o n t e x t u a l  s t u d y  w h i c h  b r i n g s  o u t  F i c h t e ' s  
e n d u r i n g  c o s m o p o l i t a n  o u t l o o k .  
F i n c h ,  N .  B .  T h e  O r i g i n s  o f  F r e n c h  R o m a n t i c i s m .  N e w  Y o r k :  
E .  P .  D u t t o n ,  1 9 2 0 .  L i t t l e  a n a l y s i s  b u t  m u c h  b i o -
g r a p h i c a l  d e t a i l .  E l e m e n t s  o f  r o m a n t i c i s m  t r a c e d  i n  
F r e n c h  w r i t e r s  f r o m  D i d e r o t  t o  t h e  R e s t o r a t i o n  o f  
1 8 1 5 .  
F i s h m a n ,  J o s h u a  A .  L a n g u a g e  a n d  N a t i o n a l i s m .  R o w l e y ,  
M a s s . :  N e w b u r y  H o u s e ,  1 9 7 2 .  A  s o c i o l o g i c a l  a p p r o a c h .  
O f f e r s  a  r e v i e w  o f  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  " p u r i f i c a t i o n "  
o f  l a n g u a g e ,  b u t  f o c u s  i s  o n  c o n t e m p o r a r y  e f f o r t s  o f  
t h e  s a m e  k i n d .  
F r e n z e l ,  H e r b e r t  a n d  E l i z a b e t h .  D a t e n  d e u t s c h e r  D i c h t u n g .  
K o l n :  K i e p e n h e u r  u n d  W i t s c h ,  1 9 5 3 .  A  u s e f u l  s o u r c e  
f o r  c h r o n o l o g i e s  o f  G e r m a n  l i t e r a r y  f i g u r e s .  
F u r s t ,  L i l l i a n .  R o m a n t i c i s m .  V o l .  2  o f  t h e  ' ' C r i t i c a l  
I d i o m ' '  s e r i e s  e d .  b y  J o h n  D .  J u m p .  L o n d o n :  M e t h u n e n ,  
1 9 6 9 .  A n  e x p o s i t i o n  o f  t h e  s t r i c t ,  l i t e r a r y  d e f i -
n i t i o n  o f  r o m a n t i c i s m .  C r i t i c i s m s  o f  B a r z u n ' s  
d e f i n i t i o n .  
- - - - - - - - - - .  R o m a n t i c i s m  i n  P e r s p e c t i v e .  L o n d o n :  M a c -
m i l l a n ,  1 9 6 9 .  C o m p a r a t i v e  s t u d y  o f  r o m a n t i c i s m  i n  
E n g l a n d ,  F r a n c e ,  a n d  G e r m a n y .  
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G o o c h ,  G .  P .  H i s t o r y  a n d  H i s t o r i a n s  i n  t h e  N i n e t e e n t h  
C e n t u r y .  N e w  Y o r k :  L o n g m a n s ,  G r e e n  &  C o m p a n y ,  1 9 2 0 .  
V a l u a b l e  f o r  i t s  d e t a i l .  
G o s s m a n n ,  L i o n e l .  M e d i e v a l i s m  a n d  t h e  I d e o l o g i e s  o f  t h e  
E n l i g h t e n m e n t .  B a l t i m o r e :  J o h n s  H o p k i n s  P r e s s ,  1 9 6 8 .  
A n  e x p l o r a t i o n  o f  t h e  i n t e r e s t s  o f  s e v e r a l  " e n l i g h t -
e n e d "  F r e n c h  s c h o l a r s  i n  t h e  M i d d l e  A g e s .  
G u t h k e ,  K a r l  S .  G e r h a r d  H a u p t m a n n .  W e l t b i l d  i m  W e r k .  
G o t t i n g e n ,  1 9 6 1 .  H a u p t m a n n ' s  e a r l y  a l l e g i a n c e  t o  
N a t u r a l i s m  a n d  h i s  l a t e r  d e v e l o p m e n t  d e m o n s t r a t e d  b y  
c i t a t i o n s  o f  h i s  w o r k .  
G u t w i r t h ,  M a d e l y n .  M a d a m e  d e  S t a e l ,  N o v e l i s t .  U r b a n a :  
U n i v e r s i t y  o f  C h i c a g o  P r e s s ,  1 9 7 8 .  A  f o c u s  o n  d e  
S t a e l  a s  a  p i o n e e r i n g  f i g u r e  i n  t h e  m o v e m e n t  o f  w o m e n  
i n t o  t h e  w o r l d  o f  l i t e r a t u r e .  
H a l l e r ,  J o h n  S .  O u t c a s t s  f r o m  E v o l u t i o n :  S c i e n t i f i c  
A t t i t u d e s  o f  R a c i a l  I n f e r i o r i t y ,  1 8 5 9 - 1 9 0 0 .  U r b a n a :  
U n i v e r s i t y  o f  I l l i n o i s  P r e s s ,  1 9 7 1 .  A n  e x a m i n a t i o n  
o f  t h e  r e s p e c t a b i l i t y  c o n f e r r e d  b y  s c i e n c e  o n  r a c i s m .  
H a m p s o n ,  N o r m a n .  T h e  F i r s t  E u r o p e a n  R e v o l u t i o n  1 7 7 6 - 1 8 1 5 .  
L o n d o n :  T h a m e s  &  H u d s o n ,  1 9 6 9 .  T h e  A m e r i c a n  a n d  
F r e n c h  r e v o l u t i o n  v i e w e d  i n  a  c u l t u r a l  c o n t e x t .  
H a y e s ,  C a r l t o n ,  J .  H .  E s s a y s  o n  N a t i o n a l i s m .  N e w  Y o r k :  
M a c m i l l a n ,  1 9 2 8 .  A  c l a s s i c  s t u d y  o f  t h e  o r i g i n s  o f  
m o d e r n  p o l i t i c a l  n a t i o n a l i s m  a n d  i t s  d e f i n i t i o n .  
H a y m ,  R u d o l f .  D i e  r o m a n t i s c h e  S c h u l e .  B e r l i n :  W e i d -
m a n n ' s c h e  V e r l a g ,  1 8 7 0 .  A  c r i t i c a l  s t u d y  o f  G e r m a n  
r o m a n t i c s ,  v a l u a b l e  f o r  d e t a i l  a n d  m a s t e r y  o f  
p r e v i o u s  c r i t i c i s m .  
H u c h ,  R i c h a r d a .  D i e  R o m a n t i k :  B l u t e z e i t ,  A u s b r e i t u n g ,  u n d  
V e r f a l l .  T u b i n g e n :  R a i n e r  W u n d e r l i c h ,  1 9 5 1 .  A  
p a r t i s a n  t r e a t m e n t  s a v e d  b y  t h e  m e r i t  o f  i t s  i n s i g h t .  
H u p p e r t ,  G e o r g e .  T h e  I d e a  o f  P e r f e c t  H i s t o r y .  U r b a n a :  
U n i v e r s i t y  o f  I l l i n o i s  P r e s s ,  1 9 7 0 .  A  t h o r o u g h  s t u d y  
o f  R e n a i s s a n c e  h i s t o r i o g r a p h y .  
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I g g e r s ,  G e o r g  G .  T h e  G e r m a n  C o n c e p t i o n  o f  H i s t o r y .  
M i d d l e t o w n ,  C o n n . :  W e s l e y a n  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 6 8 .  
A  s u r v e y  f r o m  t h e  i d e a l i s m  o f  H e g e l  t o  t h e  r e l a t i v i s m  
o f  M e i n e c k e .  
J o n e s ,  H o w a r d  M .  R e v o l u t i o n  a n d  R o m a n t i c i s m .  C a m b r i d g e ,  
M a s s . :  H a r v a r d  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 7 4 .  E x c e l l e n t  
g e n e r a l  s u r v e y  w i t h  a t t e n t i o n  t o  t h e  i n t e r r e l a t i o n  o f  
p o l i t i c s  a n d  c u l t u r e .  
K a m e n k a ,  E u g e n e ,  e d .  N a t i o n a l i s m :  T h e  N a t u r e  a n d  E v o l u t i o n  
o f  a n  I d e a .  N e w  Y o r k :  S t .  M a r t i n ' s  P r e s s ,  1 9 7 6 .  
N a t i o n a l i s m  i n  p e r s p e c t i v e ;  e s s a y s  b y  s e v e r a l  
s c h o l a r s  t r e a t  b o t h  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  a n d  c o n t e m p o -
r a r y  n a t i o n a l i s m .  
K e d o u r i e ,  E l i e .  N a t i o n a l i s m .  L o n d o n :  H u t c h i n s o n  U n i v e r -
s i t y  L i b r a r y ,  1 9 6 0 .  A  g o o d  b r i e f  t r e a t m e n t  o f  t h e  
o r i g i n s  o f  n a t i o n a l i s m  i n  s e l e c t e d  t h i n k e r s  o f  t h e  
e i g h t e e n t h  a n d  n i n e t e e n t h  c e n t u r i e s .  
K e l l e y ,  D .  R .  F o u n d a t i o n s  o f  M o d e r n  H i s t o r i c a l  S c h o l a r -
s h i p .  N e w  Y o r k :  C o l u m b i a  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 7 0 .  A  
s t u d y  o f  s e v e r a l  e l e m e n t s  o f  t h e  m o d e r n  c o n c e p t i o n  o f  
h i s t o r y  a n t i c i p a t e d  b y  F r e n c h  h u m a n i s t s .  
K l u c k h o h n ,  P a u l ,  e d .  D e u t s c h e  V e r g a n g e n h e i t  u n d  d e u t s c h e r  
S t a a t .  D a r m s t a d t :  W i s s e n s c h a f t l i c h e  B u c h g e s e l l -
s c h a f t ,  1 9 6 6 .  V o l .  5  o f  a  m u l t i v o l u m e  s e r i e s  o n  
G e r m a n  l i t e r a t u r e .  A n  a n t h o l o g y  o f  w r i t i n g s  b y  
G e r m a n  r o m a n t i c s  c o n c e r n i n g  t h e i r  f e e l i n g s  o f  
n a t i o n a l  i d e n t i t y .  
K o h n ,  H a n s .  T h e  A g e  o f  N a t i o n a l i s m .  N e w  Y o r k :  H a r p e r  &  
R o w ,  1 9 6 2 .  A  c r i t i c a l  t r e a t m e n t  o f  n a t i o n a l i s m  i n  
t h e  m a j o r  E u r o p e a n  n a t i o n - s t a t e s .  
- - - - - - - - - - .  P r e l u d e  t o  N a t i o n - S t a t e s .  P r i n c e t o n :  V a n  
N o s t r a n d ,  1 9 6 7 .  F o c u s e s  o n  t h e  F r e n c h - G e r m a n  a n t a g -
o n i s m  a s  a  d e t e r m i n a n t  o f  m o d e r n  n a t i o n a l i s m .  
K o l l e c t i v  f u r  V o l k s g e s c h i c h t e .  R o m a n t i k .  B e r l i n :  V o l k s -
e i g e n e n  V e r l a g ,  1 9 6 7 .  G e r m a n  r o m a n t i c i s m  e x a m i n e d  i n  
L e x i c o n  f o r m a t ,  w i t h  a  p a r t y - l i n e  a n t i r o m a n t i c  b i a s .  
L a n g ,  D a v i d  M a r s h a l l .  T h e  F i r s t  R u s s i a n  R a d i c a l .  L o n d o n :  
G e o r g e  A l l e n  &  U n w i n ,  1 9 5 9 .  A  c o m p r e h e n s i v e  b i o g r a -
p h y  o f  R a d i s h c h e v .  
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L a v r i n ,  J a n k a .  R u s s i a ,  S l a v d o m ,  a n d  t h e  W e s t e r n  W o r l d .  
L o n d o n :  B l e s ,  1 9 6 9 .  T h e  p r o b l e m  o f  R u s s i a n  i d e n t i t y  
i n  g e n e r a l  o u t l i n e .  
L i m b e r g ,  E u g e n .  G e s c h i c h t e  d e s  N a t i o n a l i s m u s  i n  E u r o p a .  
S t u t t g a r t :  S c h w a b ,  1 9 5 1 .  T h e  c o m m o n  e l e m e n t s  o f  t h e  
v a r i o u s  n a t i o n a l i s m s  a r e  s t r e s s e d .  
L u k a c s ,  G e o r g .  T h e  H i s t o r i c a l  N o v e l .  T r a n s .  H a n n a h  a n d  
S t a n l e y  M i t c h e l l .  L o n d o n :  M e r l i n  P r e s s ,  1 9 6 2 .  A  
s u r v e y  o f  t h i s  l i t e r a r y  f o r m  f r o m  t h e  p r e d e c e s s o r s  o f  
W a l t e r  S c o t t  t o  t h e  p r e s e n t .  
M a n n ,  G o l o .  T h e  H i s t o r y  o f  G e r m a n y  S i n c e  1 7 8 9 .  N e w  Y o r k :  
P r a e g e r ,  1 9 6 8 .  A n  i n t e r p r e t a t i v e  g e n e r a l  s u r v e y .  
M a s a r y k ,  T o m a s  G .  Z u r  r u s s i s c h e n  G e s c h i c h t s - u n d - R e l i g i o n s -
p h i l o s o p h i e .  D u s s e l d o r f - K o l n :  E u g e n  D i e d e r i c h ,  1 9 6 5 .  
A n  e x p l o r a t i o n  o f  t h e  p h i l o s o p h i c a l  a n d  r e l i g i o u s  
b a s e s  o f  t h e  " S l a v o p h i l e "  d e f i n i t i o n  o f  R u s s i a n  
i d e n t i t y .  
M i c h a e l i s - J e n a ,  R u t h .  T h e  B r o t h e r s  G r i m m .  L o n d o n :  
R o u t l e d g e  &  K e g a n  P a u l ,  1 9 7 0 .  O n e  o f  t h e  f e w  E n g l i s h  
b i o g r a p h i e s  o f  t h e  b r o t h e r s ;  a  w e l l - r o u n d e d  p o r t r a y a l .  
M i n o g u e ,  K .  R .  N a t i o n a l i s m .  L o n d o n :  J a r r o l d  &  S o n s ,  1 9 6 7 .  
T h e  c o n t r i b u t i o n s  o f  H e r d e r  a n d  F i c h t e  t o  t h e  l a t e r  
i d e o l o g y  o f  p o l i t i c a l  n a t i o n a l i s m  a r e  s t r e s s e d .  
M a s s e ,  G e o r g e  L .  M a s s e s  a n d  M a n :  N a t i o n a l i s t  a n d  F a s c i s t  
P e r c e p t i o n s  o f  R e a l i t y .  N e w  Y o r k :  H o w a r d  F e r t i g ,  
1 9 8 0 .  A  c o n t i n u a t i o n  o f  t h e  l i n e  o f  s t u d y  l a i d  d o w n  
i n  t h e  a u t h o r ' s  f i r s t  w o r k .  G e r m a n  a n d  F r e n c h  
v a r i e t i e s  o f  f a s c i s m  c o n t r a s t e d .  
- - - - - - - - - - .  T h e  N a t i o n a l i z a t i o n  o f  t h e  M a s s e s .  N e w  Y o r k :  
H o w a r d  F e r t i g ,  1 9 7 5 .  E x c e l l e n t  a n a l y s i s  o f  p o l i t i c a l  
s y m b o l i s m  a n d  m a s s  m o v e m e n t s  i n  G e r m a n y  f r o m  1 8 0 0  t o  
1 9 4 5 .  
N a d e l ,  G .  H .  " T h e  P h i l o s o p h y  o f  H i s t o r y  b e f o r e  H i s t o r i -
c i s m . "  S t u d i e s  i n  t h e  P h i l o s o p h y  o f  H i s t o r y :  
S e l e c t e d  E s s a y s  f r o m  H i s t o r y  a n d  T h e o r y .  N e w  Y o r k :  
H a r p e r  &  R o w ,  1 9 6 5 .  B a c k g r o u n d  a n d  d e f i n i t i o n  o f  
e x e m p l a r  h i s t o r y .  
N e f f ,  E m e r y .  T h e  P o e t r y  o f  H i s t o r y .  N e w  Y o r k :  C o l u m b i a  
U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 4 7 .  C h a p t e r  5  i s  a  d i s c u s s i o n  o f  
M i c h e l e t ' s  a v o w e d  g o a l  o f  " r e s u r r e c t i o n "  o f  t h e  p a s t .  
N e u b a u e r ,  J o h n .  N o v a l i s .  B o s t o n :  T w a y n e ,  1 9 8 0 .  O n e  o f  
t h e  f e w  E n g l i s h  b i o g r a p h e r s  o f  v o n  H a r d e n b u r g .  
E s s e n t i a l  d e t a i l  o n  t h e  m a n y  s i d e s  o f  t h i s  p e r s o n -
a l i t y .  
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P a i n t e r ,  G e o r g e  D .  C h a t e a u b r i a n d .  1 s t  v o l . ;  2 n d  v o l .  
s t i l l  i n  p r e p a r a t i o n .  N e w  Y o r k :  A  K n o p f ,  1 9 7 8 .  A  
w e l l  d o c u m e n t e d  b i o g r a p h y  m a r r e d  b y  a  r o m a n t i c i z a t i o n  
o f  t h e  s u b j e c t ;  C h a t e a u b r i a n d ' s  l i f e  t o  t h e  y e a r  
1 7 9 3 .  
P e c k h a m ,  M o r s e .  R o m a n t i c i s m :  T h e  C u l t u r e  o f  t h e  N i n e t e e n t h  
C e n t u r y .  N e w  Y o r k :  G e o r g e  B r a z i l l e r ,  1 9 6 5 .  A  s t u d y  
f l a w e d  b y  o v e r - s c h e m a t i z a t i o n  a n d  a n  i m p l i c i t  a s s u m p -
t i o n  t h a t  r o m a n t i c i s m  w a s  t h e  c u l t u r e  o f  t h e  n i n e -
t e e n t h  c e n t u r y .  T h e s e  s h o r t c o m i n g s  m i t i g a t e d  b y  t h e  
a p t  u s e  o f  i l l u s t r a t i o n s  o f  a r t  a n d  a r c h i t e c t u r e .  
P e u c k e r t ,  W i l l  E r i c h .  D i e  B r u d e r  G r i m m :  I h r  W e r k  i n  
G r u n d r i s s .  L e i p z i g :  A l f r e d  K r o n e r  V e r l a g ,  n o  d a t e  
( 1 9 3 0 ' s ) .  A  b i o g r a p h y  o f  t h e  b r o t h e r s  b u i l t  o n  t h e i r  
c o r r e s p o n d e n c e .  
P o p p e r ,  K .  R .  T h e  P o v e r t y  o f  H i s t o r i c i s m .  B o s t o n :  B e a c o n  
P r e s s ,  1 9 5 7 .  H i s t o r i c i s m  i s  r e p u d i a t e d  f o r  i t s  r e l a -
t i v i s m .  
P o r t e r f i e l d ,  A .  W .  A n  O u t l i n e  o f  G e r m a n  R o m a n t i c i s m :  
1 7 6 6 - 1 8 6 6 .  B o s t o n :  G i n n  &  C o m p a n y ,  1 9 1 4 .  A  v a l u a b l e  
w o r k  o f  b i b l i o g r a p h y .  
P r a n g ,  H e l m u t ,  e d .  B e g r i f f b e s t i m m u n g  d e r  R o m a n t i k .  
D a r m s t a d t :  W i s s e n s c h a f t l i c h e  B u c h g e s e l l s c h a f t ,  1 9 6 8 .  
A  c o l l e c t i o n  o f  t w e n t y - t w o  s c h o l a r l y  d e f i n i t i o n s  o f  
r o m a n t i c i s m ,  b o t h  g e n e r a l  a n d  s p e c i f i c .  
R a e f f ,  M a r c ,  e d .  R u s s i a n  I n t e l l e c t u a l  H i s t o r y :  A n  
A n t h o l o g y .  N e w  Y o r k :  H a r c o u r t ,  B r a c e ,  &  W o r l d ,  1 9 6 6 .  
C o n t a i n s  C h a a d a e v ' s  " F i r s t  L e t t e r "  a n d  K i r e e v s k i i ' s  
" E u r o p e a n  C u l t u r e . "  
R e a r i c k ,  C h a r l e s .  " M i c h e l e t  a s  F o l k l o r i s t - H i s t o r i a n :  
S y m b o l ,  L e g e n d ,  a n d  H i s t o r y . "  F r e n c h  H i s t o r i c a l  
S t u d i e s ,  1 1 ,  N o .  1  ( 1 9 7 7 ) ,  7 2 - 9 2 .  A n  e x a m i n a t i o n  o f  
t h e  i n f l u e n c e  o f  t h e  G e r m a n  r o m a n t i c s  o n  M i c h e l e t .  
R e i s i g e r ,  H a n s .  J o h a n n  G o t t l i e b  H e r d e r :  s e i n  L e b e n  i n  
S e l b s t z e u g n i s s e n ,  B r i e f e n  u n d  B e r i c h t e n .  D a r m s t a d t :  
W i s s e n s c h a f t l i c h e  B u c h g e s e l l s c h a f t ,  1 9 7 0 .  A  
b i o g r a p h y  o f  H e r d e r  b u i l t  u p o n  h i s  c o r r e s p o n d e n c e  a n d  
a c q u a i n t a n c e .  
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R o b s o n - S c o t t ,  W .  D .  T h e  L i t e r a r y  B a c k g r o u n d  o f  t h e  G o t h i c  
R e v i v a l  i n  G e r m a n y .  O x f o r d :  C l a r e n d o n  P r e s s ,  1 9 6 5 .  
A n  e x a m i n a t i o n  o f  t h e  d i r e c t  c o n n e c t i o n  b e t w e e n  
l i t e r a r y  r o m a n t i c i s m  a n d  t h e  n e o - G o t h i c  m o v e m e n t  i n  
a r c h i t e c t u r e .  
S c h a n z e ,  H e l m u t .  R o m a n t i k  u n d  A u f k l a r u n g .  N u r e m b e r g :  
H a n s  K a r l ,  1 9 6 6 .  R o m a n t i c i s m  v i e w e d  a s  n e g a t i o n  o f  
c l a s s i c i s m .  
S c h i e d e r ,  T h e o d o r .  D a s  d e u t s c h e  K a i s e r r e i c h  v o n  1 8 7 1  a l s  
N a t i o n s t a a t .  C o l o g n e  &  O p l a d e n :  W e s t d e u t s c h e r  
V e r l a g ,  1 9 6 1 .  T h e  p r o b l e m s  o f  G e r m a n  u n i f i c a t i o n  
e x a m i n e d  w i t h  a t t e n t i o n  t o  t h e  l a c k  o f  c o n s e n s u s  o n  
t h e  c o n t e n t  o f  a  n a t i o n a l  i d e n t i t y .  
S e z n e c ,  J e a n .  " M i c h e l e t  i n  G e r m a n y . "  H i s t o r y  a n d  T h e o r y ,  
1 6 ,  N o .  1  ( 1 9 7 7 ) ,  1 - 1 0 .  T h e  p o s s i b l e  i n f l u e n c e  o f  
R i e m e n s c h n e i d e r  w o o d - s c u l p t u r e  o n  M i c h e l e t  i s  a r g u e d .  
S h a f e r ,  F l o y d  C .  N a t i o n a l i s m :  M y t h  a n d  R e a l i t y .  N e w  Y o r k :  
H a r c o u r t ,  B r a c e  a n d  C o m p a n y ,  1 9 5 5 .  T h e  f i r s t  c h a p t e r  
p a r t i c u l a r l y  u s e f u l  a s  a n  i n t r o d u c t i o n  t o  t h e  
p r o b l e m s  o f  d e f i n i t i o n .  
S t e r n ,  F r i t z .  T h e  P o l i t i c s  o f  C u l t u r a l  D e s p a i r :  A  S t u d y  i n  
t h e  R i s e  o f  t h e  G e r m a n i c  I d e o l o g y .  B e r k e l e y :  
U n i v e r s i t y  o f  C a l i f o r n i a  P r e s s ,  1 9 6 1 .  A  s u p e r b  s t u d y  
o f  p o l i t i c a l  a n d  c u l t u r a l  d i s c o n t e n t  i n  l a t e  n i n e -
t e e n t h  a n d  e a r l y  t w e n t i e t h  c e n t u r y  G e r m a n y .  
- - - - - - - - - - ,  e d .  T h e  V a r i e t i e s  o f  H i s t o r y :  F r o m  V o l t a i r e  
t o  t h e  P r e s e n t .  N e w  Y o r k :  M e r i d i a n  B o o k s ,  1 9 5 6 .  
C o n t a i n s  s t a t e m e n t s  b y  M i c h e l e t  a n d  M e i n e c k e .  
T a g l i o c o z z o ,  G i o r g i o ,  e d .  G i a m b a t t i s t a  V i c o :  A n  I n t e r -
n a t i o n a l  S y m p o s i u m .  B a l t i m o r e :  J o h n s  H o p k i n s  P r e s s ,  
1 9 6 9 .  E s s a y s  b y  a  s c o r e  o f  s c h o l a r s .  
T a l m o n ,  J .  I .  P o l i t i c a l  M e s s i a n i s m .  N e w  Y o r k :  P r a e g e r ,  
1 9 6 0 .  R o m a n t i c i s m  c o n n e c t e d  t o  m a s s  p o l i t i c a l  m o v e -
m e n t s  i n  E u r o p e  a n d  t o  t h e  r i s e  o f  t o t a l i t a r i a n  
i d e o l o g i e s .  
T a y l o r ,  R .  T h e  R o m a n t i c  T r a d i t i o n  i n  G e r m a n y .  L o n d o n :  
M e t h u e n ,  1 9 7 0 .  E x c e r p t s  a n d  c o m m e n t a r i e s ;  H e r d e r ,  
W a c k e n r o d e r ,  N o v a l i s ,  t h e  S c h l e g e l s ,  S c h o p e n h a u e r ,  
a n d  W a g n e r .  
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T h a d e n ,  E d w a r d  C .  " T h e  B e g i n n i n g s  
i n  R u s s i a . "  A m e r i c a n  S l a v i c  
R e v i e w ,  1 3  ( 1 9 5 4 ) ,  5 0 0 - 5 2 1 .  
a n  u n d e r s t a n d i n g  o f  C h a a d a e v  
s t r a t e s  t h e  l i n k s  o f  R u s s i a n  
W e s t e r n  E u r o p e .  
o f  R o m a n t i c  N a t i o n a l i s m  
a n d  E a s t  E u r o E e a n  
B a c k g r o u n d  e s s e n t i a l  f o r  
a n d  K i r e e v s k i i .  D e m o n -
i n t e l l e c t u a l s  w i t h  
- - - - - - - - - - .  C o n s e r v a t i v e  N a t i o n a l i s m  i n  R u s s i a .  S e a t t l e :  
U n i v e r s i t y  o f  W a s h i n g t o n  P r e s s ,  1 9 6 4 .  T r a c e s  t h e  
i n s t i t u t i o n a l i z a t i o n  o f  a  n a t i o n a l i s m  o r i g i n a t i n g  i n  
r o m a n t i c i s m .  
T r o e l t s c h ,  E r n s t .  D e r  H i s t o r i s m u s  u n d  s e i n e  P r o b l e m e .  
T u b i n g e n :  M o h r ,  1 9 2 2 .  H i s t o r i c i s m  d e f e n d e d  a g a i n s t  
i t s  c r i t i c s .  
V i e r e c k ,  P e t e r .  M e t a p o l i t i c s :  T h e  R o o t s  o f  t h e  N a z i  M i n d .  
N e w  Y o r k :  E v e r y m a n ' s ,  1 9 4 1 .  R o m a n t i c i s m  i m p u g n e d  a s  
t h e  p a r e n t  o f  G e r m a n  f a s c i s m .  
W a l l a c e - H a d r i l l ,  J .  M .  T h e  L o n g - H a i r e d  K i n g s .  N e w  Y o r k :  
B a r n e s  &  N o b l e ,  1 9 6 2 .  A  c o l l e c t i o n  o f  e s s a y s  o n  t h e  
M e r o v i n g i a n  p e r i o d  r e p r e s e n t a t i v e  o f  t h e  c u r r e n t  
c o n s e n s u s .  
W e r n e r ,  A l f r e d ,  e d .  T h e  S w o r d  a n d  t h e  F l a m e :  S e l e c t i o n s  
f r o m  H e i n e ' s  P r o s e .  B a s e d  o n  t h e  t r a n s l a t i o n s  b y  
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